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Il cucciolo maltrattato

La scuola della volgarita

Che cosa accade, o meglio che cosa viene
fatto al bambino perché diventi “un uomo”?
Neltentativo di rispondere, per quanto molto
parzialmente, a questadomanda, nel capitolo
precedente abbiamo considerato I’educazio-
ne alla virilita sotto I’aspetto dell’imposizio-
ne ai maschietti diuna serie di tabu relativi al
vestire, all’ornarsi, al pianto: si tratta di tabl
che, pur fortissimi e ineludibili, sono dati
talmente per scontati da risultare quasi invi-
sibili. A questo aspetto dell’educazione alla
virilitad dei maschiett) concorrono, nella no-
stra cultura, anche le donne adulte, come nel
caso gia esaminato della proibizione ai ma-
schietti di giochi e di capi di vestiario consi-
derati femminili.

Per capire come un bambino “diventa un
uomo”, bisognerebbe guardare anche alla
trasmissione culturale della vidlita da ma-
schio a maschio: dal padre al figlio, dalla
collettivita maschile ai bambini e ai ragazzi.
Sientra qui nel gioco complesso della gerar-
chia, della complicita e della violenza ma-
schile: un gioco cui le donne sono sostanzial-
mente estranee, e di cut sono anzi, spesso,
ignare. Anche le donne che del gioco maschi-
le sono consapevoli (¢ il caso di molte inse-
gnanti), non possono per lo pill che assistervi
impotenti.

Prima di procedere, accenniamo a un fe-
nomeno che ci sembra stare alla base di
qualsiasi altra successiva trasmissione della
cultura virile da maschio a maschio. Si tratta
dellavolgarita maschile', e dei suoi contenu-
ti antifemminili, espressiin termini scssualio
di generico disprezzo per il corpo femminile.
Soprattutto in questa seconda forma, la vol-
garita imperversa ancora sostanzialmente in-
contrastata negli spot pubblicitari, nelle bat-
tute dei “comici” della TV (di Stato e non)
sulla “bellezza”, sulle “bone” ecc., in certa
prosa giornalistica dove il corpo femminile,
il suo peso, la sua eta, la sua non conformita
acanoniconvenzionalidi desiderabilitd, ven-
gono derisi e stigmatizzati.

La volgarita, con i suoi connotati esplici-
tamente antifemminili, appare come una pie-
tra miliare, indispensabile nel cammino che
fa di un maschietto un vero uomo. La volga-

rita consente al giovane maschio di ripudiare
definitivamente tutto cid che era stato causa
di invidia e di conflitto con le bambine. Il
disprezzo per le donne risulta cosi un ele-
mento costitutivo della virilita. Questo di-
sprezzo viene a volte presentato come un
elemento dcl “necessario” distacco dalla
madre, nel processodicostruzione diun’iden-
tita sessuata. A parte la discutibilita di questa
interpretazione “positiva”, il disprezzo ma-
schile per le donne va ben al di 12 della
dimensione privata o psicanalitica del singo-
lo uomo: & piuttosto un dato culturale di vasta
portata sociale, che implica il disconosci-
mento dell’autoritd femminile in qualsiasi
forma. Esemplare in questo senso ¢ I'inesan-
ribile serie delle barzellette con Pierino e la
maestra, nelle quali la maestra viene ridico-
lizzata e ridotta all’impotenza, di solito tra-
mite ’esibizione improvvisa di un crudo
linguaggio sessuale. Molti nomini ricorrono
all’usosarcasticodell’espressione “maestra”,
o “‘signora maestra”, per sminuire I’efficacia
delle donne che agiscono come leader in
determinate situazioni sociall.

Il disprezzo per le donne ¢ la premessa
dell’apprendimento gerarchico e dellarealiz-
zazione virile, garantisce un “corretto” ap-
prodo del maschietto alla societa degli uomi-
ni e nello stesso tempo prefigura il carattere
emotivamente ed eroticamente monco dei
futuri rapporti con le donne.

La volgarita & un dato cosi onnipresente
nella cultura maschile, e cosi profondamente
intrecciato ad ogni scelta etica ed estetica,

che in un certo senso possiamo rendercenc
conto appieno solo attraverso clamorose cc-
ceziont, come nel caso di John Stuart Mill, di
cui ¢i occuperemo in seéguito (cfT. il capitolo
Matrimoni non matrimoni).

Alice Miller

Alice Miller ha esercitato per lango tem-
po la professione di psicanalista a Zurigo,
con orientamento freudiano. I libri da lei
pubblicati successivamente a I/ dramma del
bambino dotato' segnano un progressivo di-
stacco dalle posizioni delle scuole psicanali-
tiche sui maltrattamenti ai bambini, questio-



ne considerata di importanza cruciale dal-
P’autrice. Ladivergenza riguardd all’inizio la
questione degli abusi sessuali. Come & noto,
Freud riteneva, in un primo tempo, che gh
abusi sessuali che i pazienti (maschi o fem-
mine) riferivano di avere subito, avessero in
genere un riscontro reale. In seguito a un
famoso ripensamento, Freud sostenne che
quet racconti andavano invece interpretati
come fantasie immaginarie, proiezioni senza
base reale. A questa posizione, che in sostan-
za restaurava una facciata di rispettabilita
della famiglia borghese e I'intangibilita dei
genitori, si sono attenute la maggior parte
delle scuole psicanalitiche successive.

Alice Miller a un certo punto, convinta
ormai che la psicanalisi finisse per coprire
abusi effettivamente avvenuti, pubblicd su

un settimanale un articolo 1ntitolato “Le fi-
glie non tacciono pilt”, in cui riferiva

«del coraggio con cui alcune donne statuniten-
si avevano pubblicamente esposto le storie
delle gravi violazioni sofferte nella loro infan-
zia: lo avevano fatto per non dover pidl a lungo
vivere da sole con questo segreto terribile e
devastatore, ma anche per sollecitare col loro
esempio altre donne a contribuire all’abbatti-
mento del muro di silenzio con cui la societa si
scherma dalla possibilita di conoscere cosa
avviene nell’infanzia {...] I’effetto dell’artico-
lo fu simile al crollo d’una diga. Centinaia di
donne, d’ogni condizione sociale, scrissero
alla redazione e a me. Raccontavano degli
abusi brutali subiti nella loro infanzia e del
muro di silenzio che le separava da quelle
esperienze e quindi da unarilevante parte della
loro personaliti»?.

Quelle donne, che avevano taciuto a tutti,
anche ai terapeuti, le loro esperienze, si sen-
tivano sollevate dalla possibilita di darne ora
testimonianza.

La critica di Alice Miller si estesc ben
presto, oltre gli abusisessuali, all’intero cam-
po dei maltrattamenti infantili e di un’educa-
zione fondata sull’'umiliazione del bambinoe
sulla negazione dell’amore da parte dei geni-
tori. In particolare Miller denuncid una con-
nivenza della psicanalisi con un certo tipo di
educazione atta a “temprare alla vita”, e mise
in evidenza il fatto che in genere gli psicana-
listi nifiutano di considerare i maltraitamenti
per quello che sono in realta, ossia torture
inflitte con pretesti pedagogici. Non solo i
comportamenti disturbati dei genitori, ma la
stessa cecita di psicanalisti ed educatori vie-
ne aitribuita da Alice Miller alla rimozione di
proprie esperienze infantili e alla coazione a
idealizzare 1 propri genitori.

11 dissenso di Alice Miller si concretizzd
in breve in una rottura aperta:

«C10 che si ¢ [...) radicalmente modificato & il
mio atteggiamento di speranza nella psicanali-
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si, dalla quale mi sono infine distaccata anche
ufficialmente nel 1988, quando uscii dalla So-
cieta psicoanalitica svizzera e dall’ Associazio-
ne internazionale. Fui costretta a compiere
questo passo, in quanto ero divenuta consape-
vole che la teoria e la pratica psicoanalitica
mascherano o rendono irmiconoscibili le cause
¢ le conseguenze dei mmaltrattamenti infantili,
tra I'altro qualificando come fantasie quelli
che sono invece fatti concreti, e mi ero resa
conto che simili trattamenti possono essere
pericolosi, come si & verificato nel mio caso,
poiché, invece di rsolvere il perturbamento
che siorigina nell’infanzia, lo rafforzano anco-
ra di pi»°.

Alice Miller, sul cui contributo fonda-
mentale non si pud sorvolare, & un’autrice
soggetta, almeno in Italia, a un certo oscura-
mento, che dipende forse dalla sua posizione
critica e antiaccademica. L’impressione &
che Alice Miller, al pari di altre donne, ven ga
snobbata anche per la tenacia con cui difende
il suo pensiero, per la sua “eccessiva” indi-
pendenza, e forse anche per la sua evidente
scelta diavvalersidiun linguaggio semplice,
non specialistico.

Di padre in figlio

Un aspetto importante della trasmissione cul-
turale maschile & consistito, fino a non moltt
anni fa, nell’esercizio di una certa violenza
fisica del padre sul figlio: i libn di Alice Miller
offrono un ottimo spunto di riflessione su
questo modello culturale trasmesso di gene-
razione in generazione in una spirale senza
fine: 1 bambin picchiati o maltrattah nmuo-
vono 1 sentimenti di vergogna, di rabbia, di
ribellione repressa, e sara proprio questa ri-
mozione a fare di loro degh adulti che -
nproducendo il comportamento dei propri
genitont - sfogheranno sui figli la propria
frustrazione. L’adulto che da bambino & stato
profondamente ferito e umiliato tende inoltre,
secondo Miller, ad accettare la guerra e i
soprusi autoritari del potere politico: la guerra
non puo quindi essere davvero contrastata se
non viene spezzata la spirale della violenza
sul bambini.

L’autrice ¢ stata sospinta ad indagare il
maltrattamento infantile dalla necessiid di
elaborare 1a propria stessa sofferenza infan-
tile, e precisamente le torture psicologiche
inflittele nell’infanzia dalla madre. Daquesta
lungaelaborazione, avvenuta tramite un’ana-
lisi conclusasi solo in un periodo tardo della
vita, Alice Miller ha tratto una non comune
capacita di empatia, che le ha consentito di
identificarsi con tutti i bambini che hanno
subito maltrattamenti. Trattando delle vio-
lenze fisiche, Miller evita di designare come



“maschile” la violenza che circola tra i ma-
schi di generazione in generazione: le donne
non sono infatti giudicate da lei estranee al
fenomeno del maltrattamento infantile. In
particolare, nella biografia di dittatori-crimi-
nali come Hitler, Ceausescu, Stalin, la madre
3 vista nel ruolo di vittima ma anche di
complice passiva della violenza paterna’.

Con tutto cid, Miller identifica di fatio
soprattutto un “‘problema maschile” di circo-
lazione di un modello violento, trasmesso al
bambino direttamente dal padrc o da una
figura di educatore autorizzato all’uso delle
percosse e della tortura come strumento pe-
dagogico basato sull’'umiliazione. Il quadro
offerto da Miller & cosi ampio, organico,
approfondito, che c1 sembra un riferimento
importante per chiunque abbia a cuore la
comprensione delladifferenzamaschile (non
dimenticando perd che 'umiliazione ¢ una
tecnica generale di costrizione al ruolo ses-
suale, escrcitata anche sulle bambine con
interventi prevalentemente verbali).

C’¢ un modo di infierire fisicamente sui
figli che appartiene a unatradizione maschile
di “picchiare umiliando”. Solo dagli uomini,
disolito, viene usata la punizione fisicacome
ostentazione di potere davanti agli occhi del-
le altre persone della famiglia o anche di
estranei. Le donne sostanzialmente non ap-
partengono a questa cultura, le percosse non
rientrano normalmente nel loro linguaggio.
Con I’espressione “picchiare”, una donna e
un uomo intendono cose diverse. Una madre
pud far uso di una mimica gestuale che ac-
cenna per esempio, adei piccoli schiaffi sulle
mani del bambino, ma & la sua voce che
esprime la scontentezza. Mentre 1l gesto del
picchiare viene accennato, la rabbia svani-
sce. E’ Ia parola articolata e comunicativa
(non il grido rigido e terrorizzante) lo stru-
mento privilegiato del linguaggio educativo
femminile, per cui tramite ogniessere umano
viene introdotto al mondo®. Per un uomo,
anche quando non sia egli stesso un picchia-
tore, il termine “picchiare” significainficrire,
passare direttamente a un linguaggio corpo-
reo esplicito, senza mediazioni verbali che
non siano l'urlo, che & gia di per s¢ una
violenza fisica.

Andrebbe in effetti separato 1] problema
delle violenze fisiche da quello della crudelta
mentale. A sostegno della compartecipazio-
ne delle donne ai maltrattamenti, Miller cita
un sondaggio tedesco da cui risulta che il
60% degli uomini e il 70% delle donne am-
mettono di avere picchiato i fighi. I dati stati-
sticicitatinon consentono perd in alcun modo
didedurre il grado e la qualita della violenza
fisica esercitato dagli uomini e dalle donne.
“Come”, “quanto”, “dove” questi genitori
hanno picchiato i figli? Altri elementi che

sarebbe importante conoscere, ma che non
risultano dalla statistica, & di che sesso sono
1 figli picchiati, e quale ¢ la frequenza e
Iintensita delle percosse in relazione al ses-
so. Ci sono infatti madri che non hanno
praticaimente toccato la fighia e hanno pic-
chiato un figlio maschio, non per ostentazio-
ne sadica di potere, ma perché il figlio si
collocava in una zona estranea, inaccessibile
a un linguaggio che non fosse quello delle
botte. La madre non empatica verso il figlio
maschio pud ciod ricorrere alle botte in un
estremo tentativo di ottenere qualcosa che
non ricsce ottenere in altro modo, adottando
un linguaggio che non ¢ il suo. Infine, nelle
donne gliepisodicruenti possono essere $po-
radici, limitati a una particolare situazione
difficile, mentre 1’uomo che mostra una ten-
denza alla violenza, che cioe sia stato iniziato
alla violenza verso “le” familiari e i figli, che
sia ubriaco o sobrio, che siasenza freni o che
cerchi di dominarsi, ricorrera alla violenza in
disparati episodi, non resisterd all’impulso
distruttivo e alla volonta di ostentare il potere
in modo umiliante per la vittima.

Le botte ai bambini, osserva Miller, ven-
gono spesso giustificate dagli adulti nel nome
della tradizione, quella stessa tradizione che
giustifica I’esistenza degli eserciti e, di con-
seguenza, la guerra. Alice Miller richiama
sovente anche il rapporto tra maltrattamento
infantile e autoritarismo politico, con parti-
colare attenzione al “mistero” nazista: come
ha potuto un individuo come Hitler trascinare
laGermania nel proprio delirio di grandezza,
coinvolgere un popolo - sin 1i ritenuto non
meno civile di altri popoli europei - nella
costruzione di un gigantesco meccanismo di
morte? Di fronte a tali domande, che molti si
sono posti senza esito, Alice Miller ricorda
che ’avvento del nazismo non ¢ legato alla
sola psicologiadi Adolf Hitler, ma a quelladi
migliaia di altri cittadini tedeschi che sono
stati allevati con i medesimi principi pedago-
gici. Come Rudolf Héss, comandante del
campo di Auschwitz, che cosl delined I'im-
printing autoritario della sua educazione:

«mi si tnculcava continuamente che era mio
dovere esaudire all’istante i desideri ovvero
ubbidire agli ordini dei miei genitori, degli
insegnanti, dei sacerdoti, ecc.: di tutti gli adul-
ti, insomma, persoue di servizio comprese,
senza che nulla dovesse distogliermi dal farlo.
Qualunque cosa essi dicessero, era giusta: e
questi principi educativi mi sono entrati nel
sangue»’.

Miller osserva che Héss, pur avendo de-
scritto acutamente la situazione della sua
infanzia, non vi ha colto “le radici della sua
disumanita”:

«Reprimere gli slanci, le emozioni e t senti-
menti del bambino significa ucciderne !'ani-



mo. Hoss aveva sperimentato da piccolo, sulla
propria pelle, cosa significauccidere, el'aveva
cosi perfettamente imparato. Si € poi limitato
ad aspettare la trentina d’ anni necessari perché
il regime nazista gli offrisse I’occasione di
applicare a sua volta cid che aveva appreso.
Esattamente allo stesso modo sono stati funzio-
nalmente impostati migliaia di suoi contempo-
ranei»*.

Tale interpretazione non appare affatto
forzata o semplicistica, se solo si pensa a
come fosse generalizzata I’idea autoritaria
dell’educazione, riassunta dalla stessa Miller
nell’cspressione Pedagogia Nera, dal titolo
di un libro che esamina una serie di pedago-
gistidalla fine del Settecento ai primi decenni
delNovecento, tutti ispirantisi ad una conce-
zione autoritaria e repressiva, sessuofobica,
mirante a soggiogare il bambino (e la bambi-
na) a un concetto esasperato di “ordine”
materiale e morale, nonché all’obbedienza
assolutaversoigenitori e gliadulti®. Traivari
mezzi proposti da questi pedagogisti, spicca-
no le punizioni corporali, il deliberato ingan-
no dei bambini, i trucchi per ottenere una
sorta didivinizzazione della figura genitoria-
le o educativa, I’annullamento completo del-
la volonta infantile. Viene spesso raccoman-
dato I’intervento paterno anche sui bambini
piccolissimi, da cui deve essere sradicata
I’innata “malvagitd”. Viene spiegato come al
bambino molto piccolo puo essere riservato
un trattamento durissimo, perché il bambino
in s€guito non ne conservera memoria, e gh
rimarra nella coscienza solo cid che il padre
- in sostanza - vorra far credere di se.

E’ noto che i piccoli e i grandi criminali
tedeschi processati dopo la fine dell’ultima
guerra hanno invariabilmente portato a spie-
gazione e scusante del proprio operato il fatto
d1 avere semplicemente “obbedito aghi ordi-
ni”: concetto ripetuto con monotonia e con
una specie di buona fede. Dietro alle loro
azionic’e sempre questa pedagogia che con-
ferisce all’adulto un’autorita assoluta, gerar-
chicamente potente$. Gli individui plasmati
da questo pugno di ferro sono alienati al
punto di non riuscire pid a distinguere il
proprio contributo individuale agli eventi.
Essi sono in grado di “spiegare” perché han-
no commesso azioni che una diversa autorita
ha poi giudicato criminali, ma non sembrano
mai in grado di mettere in discussione se
stessietantomeno |’ autorita che lihacondot-
ti a cooperare al meccanismo di morte.

La pedagogia autoritaria era diretta in
primo luogo agli individui di sesso maschile,
cioe in sostanza a chi era destinato a militare
nell’esercito e nelle strutture gerarchiche
paramilitari.

Laconnotazione gerarchico-maschile del-
la barbaric nazista & stata spesso svisata, a
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volte con espedienti ingenui, come nel film
Roma cita aperta di Roberto Rossellini,
dove I'impulso sadico nella tortura dei parti-
giani prigionieri viene attribuito auna impro-
babile figuradilesbica spia dei nazisti. Come
dire: i nazisti uomini torturavano, ma in ge-
nere “solo” per carpire le informazioni che
eranoloro necessarie. L’inconcepibile, il mo-
struoso, il demoniaco del gusto sadico asso-
ciato alla tortura viene addebitato al femmi-
nile.

Non riconoscere il male insito in ogni
struttura gerarchico-maschile ¢ militare, si-
gnifica poter giudicare buona la propria guer-
ra, tacendo sui propri orrori e parlando solo
degli orrori del “nemico™’. Tale parzialith e
capacita di rimozione & tornata drammatica-
mente di attualita nella guerra condotta dagli
Alleati NATO contro la Jugoslavia nel mag-
gio-giugno 1999.

Come indizio diun diverso atteggiamento
delle donne verso la guerra, persino quando
hanno parte attiva in un regime o in un
govermno, ci riferiremo a due documenti visi-
vi. Il primo ¢ un breve spezzone filmico,
girato nei giomi successivi all’invasione te-
desca della Polonia, che compare in un docu-
mentario sulla vita della regista tedesca Leni
Riefenstahl. Nello spezzone, tra altre perso-
ne, siscorge il viso sconvolto e angosciato di
una donna. Non & dato sapere esattamente
che cosa la donna stia vedendo, ma si com-
prende che ¢ testimone di qualche spettacolo
orribile, e si pensa anzi che lei stessa sia una
dclle vittime. Si tratta invece - come viene
chiarito dal commento - della stessa Leni
Riefenstahl, che, simpatizzante del regime di
Hitler, era appena giunta come corrispon-
dente di guerra in Polonia, per trovarsi di
fronte ai crimini commessi dai suoi conna-
zionali. In quell’occasione Leni protestd con
1l comando dell’esercito per le atrocita di cui
era stata spettatrice, si dimise dall’incarico e
tornd in Germania. Eppure Jei stessa aveva
contribuito in modo considerevole all’ascesa
di Hitler, come regista di efficacissimi docu-
mentari di propaganda. (Anche dopo questa
presadi coscienza della guerra, Leni Riefen-
stahl non divenne una oppositrice del regime
€ semplicemente si limito a evitarg di girare
film di propaganda bellica). Tuttavia il suo
Viso, ritratto in quello spezzone di film, ci
mostra quaicosa - pietd, intensa consapevo-
lezza di quanto sta accadendo - che & in
genere assente nelle centinaiadi volti induriti
¢ impassibili dei soldati tedeschi che foto e
filmati ci mostrano nelle situazioni pid terri-
bili, intenti ad esecuzioni sommarie, 0 men-
tre si aggirano tra pile di cadaveri nei campi
di sterminio.

Il secondo documento ¢ una fotografia scatta-



ta verso la fine della guerra contro la Jugosla-
via, nel giugno 1999, e pubblicata da un
quotidiano come immagine di “un gruppo di
profughi”. Inrealta al centro del gruppo ¢ ben
evidente Rosa Russo Jervolino, in quei giorni
in visita ufficiale in Albania: la ministra evi-
dentemente non era stata riconosciuta dal
redattore proprio a causa dell’intensa espres-
sione di pieta che rendeva il suo volto simile
alle vittime della guerra, che le erano attorno,
pit che alle persone dell’apparato politico-
militare.

11 caso Hitler

«Hitler non ha inventato il fascismo:
esisteva gia - come per tanti altri suoi
conlemporanei - nel regime totalitario della
sua femiglia» (Alice Miller)

Alice Miller riferisce che Adolf Hitler fu
talmente esposto da bambino alle frustate dcl
padre, dasviluppare presto la capacita dinon
piangere ¢ di non avvertire nemmeno pin il
dolore fisico dei colpi: la sua tecnica consi-
steva nel contare mentalmente, “con distac-
co”, le trentadue frustrate che il padre gh
somministrava. Tale informazione proviene
da una confidenza che il Fihrer fece alla sua
segretaria. Un altrotestimone «riferisce delle
esplosioni di grida che scuotevano Hitler nel
sonno, caratterizzate da ‘“‘incomprensibili
enumerazioni’», evidentemente connesse a
quel suo antico metodo di affrontare i colpi'.

Con [P'anestesia al dolore Hitler aveva
realizzato anche la dimozione dei sentimenti
che erano necessariamente connessi alla tor-
tura paterna: paura, rabbia, umiliazione. Egli
“accettava” la punizione ed era ficro di offri-
re al padre un volto duro ¢ senza lacrime. 11
legame tra questo indurimento, tra I’introie-
zione diuna aggressivita enorme ¢ totalmen-
te inespressa, € la successiva carriera di por-
tatore di morte sembra innegabile, anche ncl
suo aspetto autodistruttivo.

E’ interessante il fatto che Miller non
interpreta Hitler come una personalita psico-
tica, nel senso di una personalit eccezional-
menie disturbata, anzi ne richiama in certo
modo la “normalitd”: la patolpgia di Hitler
era diffusa, tanto quanto la pedagogia da cui
dipendcva, una pedagogia fondata - come gia
ricordato - sul potere assoluto “dei genitort”
e su metodi terroristici atti a ottenere 1’ubbi-
dienza cieca del bambino.

Osserviamo che in genere I’ubbidienza
dovuta “ai genitori” ¢ in rcaltd dovuta al
padre, ¢ alla madre solo in quanto portavoce
del padre, e che in una famiglia fortemente
patriarcale, & spesso i figlio maschio ad
essere pid esposto all’azione annichilente
della diretta violenza paterna e al gelo di una

madre che non lo difende in nessun modo
(madre, ovviamente, gia assoggettata e anni-
chilita, e che siesporrebbe anche a una diretta
violenza fisica se volesse difendere il figlio).
Hitler non & “psicotico”, nel senso che & un
maschio come altri, le cui caratteristiche,
meno estremizzate, si ritrovano nella cultura
maschile ben oltre i confini spaziali e tempo-
rali dell’Austria prenazista.

Hitler impard a non piangere da bambino,
era soggetto a raptus di ira e di aggressivita,
era “impermeabile emotivamente”, era at-
tratto pili che da altre cose dalla carriera
politica, dall’accesso al potere. Sembra che
non avesse mai appagamento, per sentirsi
vivo dovette esercitare il potere con estrema
durezza, legando il suo nome a programmi di
distruzione grandiosa. L’analisi che Alice
Miller conduce sull’infanzia di Hitler e di
altri famosi personaggiestremi, mette in luce,
in definitiva, almeno due fattori tipici nella
formazione maschile: il primo consiste in
un’esperienza originaria di umiliazione, in-
flitta direttamente dal padre e/o nell’ambito
diun qualsiasi anello della catena gerarchica
maschile. Tale umiliazione & spesso di una
tale intensita da non poter essere sopportata e
da avere bisogno diuna rimozione profonda,
che cancella anche il ricordo dei naturali
sentimenti di ribellione e dirabbia; & normale
per esempio che i bambini che hanno subito
maltrattamenti fisici ricordino le botte rice-
vute senza perd ricordare i sentimenti che
hanno provato; questi stessi uomini “idealiz-
zano” i propri padri e si ritengono fortunati
per il fatto di essere stati picchiati, sono
convinti di essere stati “raddrizzati” e sono
propensi a legittimare e applicare a loro volta
la pedagogia violenta. L’altro fattore, spesso
presente nella formazione maschile, & 1’esse-
re stato abbandonato dauna madre che con il
suo atteggiamento ha avallato il comporta-
mento paterno e determinato la solitudine del
bambino in balia del padre. E’ probabile che
anche il fatto di essere abbandopato alla
violenza paterna senza un tentativo visibile

di resistenza, provochi nel bambino senti-
menti intensi e soggetti a rimozione, e giochi
un ruolo nella formazione del disprezzo ma-
schile per la donna.

Franz Kafka, che visse in un’epoca di
pedagogia nera, fu uno dei pochi vomini che
riuscirono a nominare sia il problema del
rapporto con ['autoritarismo paterno, sia il
problema dell’impotenza ¢ del silenzio della
madre. La lottadi Kafka per la consapevolez-
za, che si esprime forse pid nei carteggi
(inclusalacelebre Lettera al padre) che nelle
opere letterarie, ha compromesso la sua riu-
scita “virile” nella vita, e lo ha condotto a un
VEro e proprio martirio psicosomatico.



Seguendo Alice Miller, abbiamo accen-
nato a situazioni “speciali”, di patriarcato
estremo, in cui la struttura familiare e quella
scolastica avevano adottato in qualche misu-
ra modelli autoritari di carattere militare ¢
coerenti con un potere politico totalitario.
Certamente non tutti i maschi hanno avuto
I’infanzia di Hitler. Siassiste inoltre, ai nostri
giorni, a un profondo cambiamento delle
idee pedagogiche. Le stesse posizioni di Ali-
ce Miller sul maltrattamento dei bambini, che
apparivano dirompenti e contro corrente ap-
pena un paio di decenni fa, sono entrate
ormai nell’ideologia collettiva, tanto che il
problema della definizione giuridica e della
penalizzazione del maltrattamento infantile &
all’ordine del gidomo nei paesi europei. Le
madri hanno una nuova autorevolezza nel-
I’educazione dei figli, e la pedagogia gerar-
chico-autoritaria & stata letteralmente sop-
piantata grazie alla massiccia presenza fem-
minile nella scuola. Questa nuova autorita
femminile viene perd in genere taciuta o
presentata al negativo. Alla prevalenza di
insegnanti donne nella scuola media, per
esempio, si addebita il disagio dei giovani
maschi, “privati” di figure maschili di riferi-
mento, tanto che ¢’¢ chi arriva a proporre
I’introduzione di quote obbligatorie di inse-
gnanti maschi. Non esistendo una reale con-
correnza educativa maschile, 1a femminiliz-
zazione della scuola viene combattuta attra-
verso una specie di guerra gerarchico-buro-
cratica. La particolare qualita del lavoro edu-
cativo viene misconosciuta cercando di ren-
dere l'insegnamento un lavoro “come gli
altri”: diquil’aumentodelle ore dilavoro e di
presenza a scuola tramite la costrizione ad
attivita di “aggiornamento”, pin afflittive che
utili, I’enfatizzazione di momenti “maschili”
come I’'uso del computer, lamanagerializza-
zione delle figure direttive ecc. Inun’otticadi
depotenziamentodell’ autorita femminile pud
cssere letta anche la riforma che ha portato
all’attuale assetto della scuola elementare
con I’introduzione dei “moduli” e diun team
di pil insegnanti specializzate/i in sostituzio-
ne della tradizionale (e criticata) figura della
“maestra”.

Se ¢ diminuita la violenza da parte degli
adulti, entra oggi in gioco, d’altra parte, la
questione della violenza giovanile in forma
diintimidazioni, pestaggi, brutalizzazioni tra
coetanei. La scuola stessa & sempre pid, in
tutti 1 paesi occidentali, teatro di una nuova
violenza giovanile’.

Né si pud dimenticare che gli uomini
attuali, gliuominiche ora stanno invecchian-
do, sono cresciuti in un clima patriarcale che
si discosta dalla pedagogia nera solo per
gradidiquantita e intensitd, e il mutamento di
ideologia e in parte di costume che si &

verificato in questi anni non & stato molto
elaborato da parte maschile. La guerra non &
stata ripudiata, sta semplicemente assumen-
do forme diverse da quelle tradizionali, e
ottiene tuttora il consenso passivo e acritico
della collettivitd maschile. Il problema del-
Pescissione psichica dei maschi, del loro
conseguente consenso servile - mascherato
da fantasie grandiose - a un funzionamento
sociale oppressivo, rimane attuale.

Della funzione dell’umiliazione nella for-
mazione psichica maschile hanno trattato in
questi decenni autrici di diversa estrazione e
temperamento, pervenendo per vie diverse a
conclusioni simili persino nella terminolo-
gia,

Abbiamo visto come, per Alice Miller,
tutte le umiliazioni cui il maschio deve sotto-
porsi nella vita per essere classificato come
“uomo” riecheggino una prima umiliazione
subita originariamente e rimossa. Il bambino
¢ gia “uomo™ guando sopporta, indurendosi,
I’autorita paterna e il dolore per una madre
che non lo protegge. A questa realtd di umi-
liazione e annullamento emotivo, corrispon-
dono nell’adulto fantasie di “grandeur”, ne-
vrosi paranoidi che hanno un specifica con-

notazione maschile e che Miller ha trattato ne
1l dramma del bambino dotato. In Ttalia la
questione & stata affrontata da Anna del Bo
Boffino, autrice “divulgativa™ e non accade-
mica che ha lasciato contributi di pensiero
originali ¢ alti. Bo Boffino, approfondendo
nel libro Voi Uomini* una interpretazione
culturale della differenza maschile, ha os-
servato che I'umiliazione & alla base di tutti
i riti di iniziazione maschile: una pratica
umiliante permette all’individuo di accede-
re al gruppo dei giA iniziati, degli uomini.
Anche in questa autrice & molto presente il
tema della grandiosita maschile, che & af-
frontato in termini abbastanza simili anche
dalla statunitense Adrienne Rich, nel gia
citato Nato di donna.

Figlie di reduci e figli del partito

Sui padri reduci, essendo la guerra un
“valore” da rispettare, non & stato racconta-
to molto e poco quindi si sa. L'Ttalia del
fascismo, impegnata in guerre colonialiste
¢, da ultimo, nella seconda mondiale, ha
creato una massa di “padri reduci”, che
sono ormai molto anziani, quando non gid
defunti. Alcuni fighi di questi reduci sono
natidurante la guerra, concepiti durante una
licenza e rivisti magari due o tre anni dopo
da padri ormai psicologicamente estranei.
L’eta dei bambini di allora si aggira ormai
sulla sessantina, ma il ricordo di un certo
stile di vita & ancora vivo in Joro. Anche le



femmine, specialmente se non ¢’erano fra-
telli, potevano essere sottoposte a un’edu-
cazione “militare”:

«Sono nata durante la guerra. Mio padre
é tornato dopo il '45, io avevo due anni e
mezzo. Mi metteva sotto la doccia gelata per
qualsiasi comportamento che lui consideras-
se “insubordinazione”. Sono stala una alun-
na docile, comoda per gli insegnanti e abba-
stanzatrasparenle pericompagni. Se arriva-
vo ad essere in Iintimild con una ragazza
(purtroppo cid accadde raramente), mi sor-
prendevo di come questa si scandalizzasse
del comportamento di mio padre. Per me era
la normas.
Anna

«Sono nata dopo la guerra. Mio padre era
stato ufficiale, poi lavoro per lo Stato ma in
condizioni di frustrazione. Era un uomo di
destra.

Ero figlia unica. Dovevo essere la pin
brava della classe. Ma ero di carattere timi-
do, risexvato, e le pretese di mio padre mi
metievano inuna angoscia grandissima. Non
lo soddisfeci mai, perché qualche ragazza pii
brillante ¢ meno studiosa di me mi rubava
sempre il ruolo di “prima della classe”. Nella
scuola dove andavo io, i primi venivano ogni
anno premiati con una cerimonia collettiva. lo
mi vidi regolarmente soffiare I’onore da una
ragazza piu vivace. Mi amareggiava soprat-
turto un fatto: questa ragazza mi sfruttava,
come io del resto sfruttavo lei. Di piu: witta la
classe mi sfruttava.

Ogni pomeriggio, quando le mie compagne
reputavano che io avessi piit 0 meno finito i
compiti, una di loro mi telefonava. Di solito mi
telefonava questa pin brava, anzi: mia madre
mi incoraggiava a rispondere solo a lei. Per-
ché mentre le passavo i compiti che io con
tanta fatica, uso dei dizionari, verifiche dei
calcoli ecc. avevo svolto, lei trascriveva e
intanto correggeva. Cosi alla sera mio padre
controllavai compiti e trovandoli corretti non
st infuriava, non rovinava la serata ame e alla
mamma. Certo questo per e era un guada-
gno. Dalla mia compagna partiva ogni volta
una ragnatela di telefonate per cui il giorno
dopo tutta la classe aveva sul quaderno i miei
compiti! Malgrado questo, diventai un po’
amica di queste ragazze; arrivai persino a
raccontare che ero costretta, per studiare, a
melttere la testa sotio I'acqua gelata. Le mie
compagne inorridivano, soprattutio quando
sentivano che mi bagnavo anche tuttii capelll.
Allorale casenon eranoriscaldate come ades-
$0...
Malgrado le torture di mio padre, non
riuscii mai a essere la prima. All’inizio ero
antipatica alle mie compagne perché ero una
secchiona: dopo, quando un po’ alla volia

seppero di come vivevo a casa, mi compatiro-
no e lasciarono correre».
Luisa

«Avevo una insegnante che era figlia di un
alto ufficiale dell’esercito. Una volta mi vide
dondolare il piede tenendo le gambe accaval-
late sotto il banco. “Non dondolare il piede!”
mi urlo. Smisi di farlo, ma dopo un po’, inav-
vertitamente, ripresi.

Cosa urlo non lo ricordo. Mi mise una nota
sul registro “per insubordinazione”. Non ca-
pivo neanche cosa volesse dire. Era unaparo-
la che non avevo mai udito»

Gabriella

«Mio padre aveva passato esperienze du-
rissime durante la guerra. Rimase intimamen-
te stalinista anche dopo la fine del “culto della
personalita”, ma si attenne sempre'alle nuove
direttive antistaliniste del partito. La lunghez-
za dei miei capelli era lui che la stabiliva. “A
zero! A zero!”, urlava. Mia madre mi condu-
ceva dal barbiere, che esitava a mettere in
pratica l’ordine, mi tagliava i capelli cortissi-
mi ma lasciandomi qualche pelo. Quando tor-
navamo mio padre gridava “avevo detto a
zero!”. Cosi tra i pensieri di mia madre ¢’era
anche quello di sorvegliare che i capellinon mi
crescessero quel tanto in piit da provocare le
ire di mio padre. Anche le mie sorelle du
bambine furono vittime di episodi analoghi.

Da bambino e daragazzo ebbi paura di mio
padre, della sua violenza, anche se me ne resi
conto solo tardi. Accettavo tutti i suoi punti di
vista, la mia liberta era quella di elaborare i
postulati del partito e suoi. Un giorno capitd a
una riunione un compagno di un’altra citta,
che parlo con pacatezza, con leggera preoccu-
pazione, di suo figlio che era diventato “filo-
cinese” e che lo contestava. Ricordo ancora
I"'emozione che mi diede ascoltare le parole di
quest’'uomo intelligenie e mite, ragionevole,
che non gridava, che non malediceva, che non
stringeva le mascelle, che non contraeva i
muscoli per dominare I'ira. Ero percorsocome
da un brivido di liberta, come se potessi final-
mente respirare, inalare ariafresca, pensare a
rapporti diversi. Credo di non avere mai invi-
diato nessuno come il figlio di quell’uomo».

Gianfranco

Picchiatore per obbligo

Lapedagogiadella violenza, che in forma
estrema ma non eccezionale ha agito nella
formazione di Hitler, era esercitata sui figli
maschi da un padre *“gendarme” pid che
“tiranno”: un padre che stabiliva arbitraria-
mente (e quindi tirannicamente) le regole € i
limiti oltre i quali scattavala punizione, mala



cui la facoltd di infliggere torture era sancita
dallalegge e dal costume (g, in questo senso,
non era “tirannica”, ma perfettamente subor-
dinata a un sistema gerarchico di potere). Lo
Stato salvaguardava la sacralita della sfera
privata entro cui il padre esercitava il proprio
potere e arbitrio, e non interferiva negli affari
di famiglia, fossero violenze sulla donna o
maltrattamenti fisici sui figli. Il padre pic-
chiatore era inserito in un ordine preciso, ed
era anzi suo compito “scrivere” sul corpo del
figlio, con il linguaggio delle botte, il nesso
tra la violenza fisica e le forme istituzionali
della gerarchia maschile. Il padre “normale”
era un ex militare, aveva “fatto la guerra” e
sovente ne era rimasto profondamente se-
gnato. Molti casi riferiti da Alice Miller e da
Margarete Mitscherlich riguardano storie di
reduciedirapportitraireducieilorofigli. La
violenza paterna sortiva I’effetto di produrre
nel figlio un tipo di uomo simile al padre. La
violenza paterna aveva la funzione di prepa-
rare il bambino “alla vita”, cioe al lavoro,
all’obbedienza, all’inserimento in strutture
gerarchiche spietate: in definitiva, alla guer-
ra.

L’educazione violenta &, come gia osser-
vato, qualcosa che riguarda il passato dal
punto di vista istituzionale (mentre, come si
& detto sopra, &€ aumentata la violenza subita
dai bambini maschi da parte dei coetanei).
Tuttavia una concezione pedagogica violen-
ta e “correttiva” nei confronti del figlio ma-
schio ¢ ancora piuttosto radicata nellamenta-
litd e nel linguaggio maschile. Le botte non
erano considerate “salutari” e risolutrici solo
nella vecchia pedagogia nera germanica,
politicamente orientata “a destra”. Basti pen-
sare come nel Poema pedagogico del peda-
gogistasovietico Makarenko venivacriticata
I’azione non violenta e inefficace delle
educatrici che lavoravano in un riformatorio
dopo la rivoluzione d’Ottobre: la soluzione
sarebbe venuta da un educatore maschio che,
entrando in azione con le botte, “da uomo”,
avrebbe ottenuto il rispetto deiragazzi ribelli.
Oppure si puo pensare alla “frusta” invocata
da don Milani in contrapposizione al “voto”
della professoressa.

Certoanche la pedagogia diun Makarenko
appartiene al passato. Eppure la fantasia edu-
cativa maschile sembra ancora attrattadauna
specie di violenza redentrice. Anche nelmodo
di presentare i giovani d’oggi nei media,
traspare spessoun certo disprezzo perinuovi
ragazzi “smidollati”, che “non ne hanno pre-
se abbastanza”, non tanto dal padre ma dalla
vita. /

La permanente fantasia di un rapporto
educativo associato alle botte e a uno stato di
potenziale delinquenzadel giovane, Eespressa
in modo forte nel film Thelma e Louise: il

ragazzo sbandato interpretato da Brad Pitt ¢
proprio “uno che non ne ha prese abbastan-
za”, cui ¢ mancato un papa che lo cucinasse
di botte al punto giusto. /nfaui ¢ carino,
seducente, allegro, erotico, ¢ corrisponde al
desiderio femminile. Questo Adone contem-
poraneo, tuttavia, ¢ un delinquente. Dopo
avere regalato a Thelma una notte di sesso,
ruba i risparmi delle due fuggitive, rovinan-
dole. L'uomo erotico, che va incontro al
piacere della donna, non pud esistere nell’ or-
dine maschile, si riesce a pensarlo solo come
un teppista fuorilegge ¢ immorale. L’ordine
maschile interviene, nel film, nella persona
dell’investigatore interpretato da Keitel, che
vuole sapere dove Thelma e Louise sono
dirette. Il ragazzo non vuole parlare, ¢ si
difende dietro una tipica maschera di strafot-
tenza insofferente. Il poliziotto si fa lasciare
solo con lui, lo pesta in faccia e lo minaccia
in modo cosi pesante da ottenerne la sotto-
missione. Laresa del ragazzo avviene molto
rapidamente, perché I’'uomo non fa che reim-
porgli un modello gerarchico-violento ben
sperimentato, radicato. Il ragazzo risponde
alle intimazioni del poliziotto con dei “si,
signore” pieni dideferenza sottomessa: dove
quel “signore” pud riferirsi a un padre come
aun secondinodiriformatorio’. “Sj, signore”
¢ unaformula normale nella gerarchia milita-
re, da noi, ma anche in quella educativa nei
paesi anglosassoni.

11 mito del *“teppista” ha avuto un certo
nlievo intorno agli anni Cinquanta-Sessanta,
unitamente a unacrisi della “divisa” maschi-
le. Rischiava di “diventare un teppista™ il
ragazzo che volevaiblue-jeans, o pretendeva
di portare i capelli lunghi o avanzava altre
esigenze di vestiario o di ornamento. Dietro
ogni giovane candidato teppista veniva im-
maginata I’esistenza di un padre debole che
non si imponeva come avrebbe dovuto. I
padri forti, vedendo quei ragazzi dall’aspetto
leggermente trasgressivo, crano pronti ad
affermare “se fosse mio figlio...” (sottinten-
dendo: “lo gonfierei di botte”). In effetti 1
padri dei ragazzi teppisti, teddy-boy o, pid
avanti, “filocinesi” erano spesso padri che
“ragionavano” conifigli, che non gridavano,
che non pestavano, che non si imponevano
con arroganza, che commettevano il grave
“errore pedagogico” di non vedere la fine del
mondo nel Jeggero scostamento del figlio dal
look prussiano del cranio rasato. Queste os-
servazioni sul look ci riportano a temi gia
affrontati, perché, oggi come ieri il maschiet-
to non deve provare gioia, non deve intene-
rirsi, non deve ammirare troppo lo spettacolo
della patura, non deve piangere ad una storia
commovente, non deve essere sensibile. So-
prattutto non gli ¢ conscntito abbandonarsi



all’intensita delle sue emozioni. Altrimenti
“¢ una femminetta”, e da adulto “sara un
gay”. Il maschictio occidentale difficilmente
dovra militare in guerra, ma i colori che a
tutt’oggi gli sono consentiti, sono quelli dci
tessuti mimetici. Il bambino deve consentire
a questa frustrazione sensoriale. Il rosa, il
celeste, il giallo-oro, il rosso, i colori della
vita, gli accostamenti armoniosinon sono per
lui: il maschio attuale al verde-germoglio
deve preferire il verde-militare.

Ein temadi pedagogia della violenza, che
cosa ¢ realmente cambiato per i maschi dal
momento in cui le botte sono state bandite
dall’educazione e 1a societd si & avviata auna
certa smilitarizzazione (nel senso che dimi-
nuisce 'importanza dell’esercito di massa,
non professionale)? Il bambino maschio non
¢ sottoposto a una durezza educativa che

rimane inalterata nella sostanza? Malgrado il
telefono azzurro, I’ atteggiamento dei “nuovi
padri” ecc., ci troviamo di fatto davanti a dei
maschietti che sono ancora educati tramite
una carsica Pedagogia Nera. I maschi adulti
non picchiano pil i bambini come un tempo,
malasciano (vogliono?) che i giovani maschi
si picchino tra di loro: questo fenomeno
viene guardato con una certa simpatia o co-
munque minimizzato, proprio come un tem-
po venivano minimizzate le botte paterne,
con il risultato che i giovani maschi sono
ancora condizionati dalla paura del maschio
pit forte e del suo arbitrio.

(LLa scuola della volgarita)

I Al termine volgarita ha dato
un significato teorico ben defini-
to CarlaLonzi, peresempio quan-
do parla deil’ atteggiamento del-
le “preziose” avverse alla volga-
rita (vedi cap. prec.). E’ aquesto
significato, che pud essere frain-
teso al di fuori di una riflessione
sulla differenza sessuale, che ci
riferiamo.

(Alice Miller)

1 Alice Miller, Il dramma del
bambino dotato, Bollati Borin-
ghieri, 1982 (prima edizione te-
desca: 1979)

Tra i principali testi tradoiti in
Italia, icordiamo anche: La per-
secuzione del bambino - Le radi-
ci della violenza, Bollati Borin-
ghieri, 1987; 11 bambino inascol-
tato - Realta infantile e dogma
psicoanalitico, Bollati Borin-
ghieri, 1989; La fiducia tradita -
Violenze e ipocrisie dell’educa-
zione, Garzanti, 1991.

2L a fiducia tradita, p. 11.

3 Il dramma del bambino dota-
to, p. VII (Premessa - le mie
posizioni nel 1990).

(Di padre in figlio)

! Questa posizione fu causa, in
un prumo tempo, di mcompren-
sioni - poi superate - conle donne
del movimento femminista, cui
Miller si avvicind quando ripu-
dio la psicanalisi, e che non am-
mettevano che il male fosse an-
che nelle donne. La posizione
indipendente della Miller & an-
che efficace per riproblematiz-

zare la posizione delle donne in
un patriarcato che senzauna par-
venzadi consenso femminile non
potrebbe reggersi e perpetuarsi.
2 Scrive Luisa Muraro sulla
lingua materna:
«Fino al sec. XII e oltre, come
sappiamo, la lingua detta molto
giustamente materna perché
s'impara venendo al mondo e, di
solito, da chi al mondo ci mette,
era solo parlata. Era la lingua
dell’infanzia e della vita quoti-
diana, sia domestica sia comuni-
taria, la lingua delle donne, la
lingua del lavoro, degli scambi
correnti, delle feste non liturgi-
che, della poesia popolare, del-
I’amore € dei sogni, € viveva
indipendentemente dalla lingua
scritta, il latino, che era la lingua
della Bibbia, della Chiesa, degli
studi, delle leggi, degli atti pub-
blici [...] Questo doppio regime
linguistico formava un vero e
proprio ordine simbolico e, come
tale, governava 1l senso stesso
della reaita». Luisa Muraro, Lin-
gua materna scienza divina, M.
D’ Auna editore, 1995.
Per quanto riguarda la crudezza
maschile nell’'uso della lingua
matermna, cfr. in particolare il ri-
corso al dialetto nei racconti di
Laura Pariani (Laura Pariani, Di
corno o d’oro, Sellenio, 1993).
3 R. Héss, Kommandant in
Auschwitz, Milnchen 1963, cita-
to in Miller, Lafiduciasradita, p.
71.

* Alice Miller, op. cit., p. 77
(corsivo redazionale).

S(A cura di) Katharina Rut-
schky, Schwarze Pddagogik,
Ullstein, Berlino, 1977. Alice
Milier fariferimentoa quest’ ope-
ra pella prima parte de La perse-
cuzione del bambino.

¢ Al comandamento onora il
padre e la madre veniva data,
anchbe nel cattolicesimo, un’in-
terpretazione che si estendeva
all’autorita gerarchica dei supe-
riori (st veda per esempio il cate-
chismo pre-conciliare).

7Cosl Voltaire alla voce Guer-
radel suo Dizionario Filosofico:
«Il lato stupefacente di questa
impresainfernale & che ogni capo
degli assassini fa benedire le sue
bandiere e invoca solennemente
Dio prima di andare a sterminare
il prossimo [...] Lareligione arti-
ficiale incoraggia a cormetterc
tutte le crudelta che si compiono
in comune: congiure, sedizioni,
brigantaggi, imboscate, attacchi
di sorpresa contro cittd, saccheg-
gi, assassinii. Tutti marciano al-
legramente verso 1l delitto sotto
la bandiera de] loro santox» (Vol-
taire, Dizionario filosofico, BIT
1995, p. 186).

(11 caso Hitler)

! Alice Miller, La fiducia tra-
dita, pp. 81-82.

* Franz Kafka, Lettera al pa-
dre, Feltrinelli, 1991.

? Sul fenomeno della violenza
scolastica, cfr.: Ada Fonzi, /!
bullismo in Italia - Il fenomepo
delle prepotenze a scuola dal
Piemonte alla Sicilia, Giuntj,
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1997, Dan Olweus, Il bullismo a
scuola - Ragazzi oppressi ragaz-
2i che opprimono, Giunti, 1996.

4 Anna del Bo Boffino, Voi
Uomini, Mondadori, 1985.

(Picchiatore per obbligo)

! Un meccanismo simile ci &
stato raccontato da un ex agente
di sicurezza che ha avuto a che
fare con ragazzi arrestati per pic-
coli delitti in una localita sicilia-
na. Egli ricorreva regolarmente
al pestaggio negli interrogatori,
ottenendo subito “il rispetto” dej
ragazzi per 1l fatto che - non
siciliano - si comportava comun-
que “come un nomo”. Dopo la
resadel ragazzo, si instaurava un
clima pid colloquiale, quasi di
cordiafitd. Dalla mimica con cui
I"uomo ciraccontava lasua espe-
nienza si comprendeva lo sforzo
emotivo speso per calarsi nella
parte del picchiatore: da una par-
te c’era 1l bisogno di mostrarsi
“uomo”, di comportarsi come
I’ambiente (compresi i ragazzi
interrogati) si aspettava da Iui;
dall’altra parte resistenza e sof-
ferenza per questo ruolo. L’uo-
mo in questione si era dimesso
dalla struttura da alcuni anni,
soffriva di sintomi ansiosi, non

aveva alcun interesse peril lavo-
o che svolgeva al momento, e
aveva sviluppato una dipenden-
zadal tabacco che gli fu fatale. 11
suo compito di “nomo d’ordine”
lo aveva, in una parola, distrutto.



LE CULTURE

Intervista ad Antonio Faeti, esperto di letteratura per I'infanzia

| cartoon dell’omologazione

“Anche per i bambini preferisco la cultura del conflitto”

Il professore, docente all'Universita di Bologna, ha appena pubblicato i romanzo “Il ventre del comunista”.

L’autore: “If volume ha ricevuto solo due recensioni contro le 86 di un mio saggio su Topolino”

ono legato al cartoon
<< tradizionale, variega-
to, molteplice. Se il
mondo fosse tutto come Toy
story, non sarebbe un bel mon-
do». Antonio Faeti, docente di
Storia della letteratura per I'in-
fanzia all'Universita di Bologna,
non nasconde le sue forti per-
plessita nei confronti dei cartoni
animati che oggi invadono sale
cinematografiche e schermi
televisivi. «Da sempre amo il
conflitto. In quarant’anni di
insegnamento ho cercato di sti-
molare una dimensione dell'im-
maginario che fosse estrema-
mente diversificata. Chiamate-
mi pure un conservatore, tradi-
zionalista; del resto sono con-
vinto che i vecchi lo debbano
esseres.

Come dare torto ad uno dei
massimi esperti italiani di fiabe,
immaginario e massmedia? Fae-
ti, sessantun anni, & questo e
anche altro. Uno scrittore prima
di tutto, ma anche I’“ultimo
comunista” come si definisce
nel suo romanzo autobiografico
uscito di recente per la casa edi-
trice Einaudi, Il ventre del comu-
nista appunto (I Coralli, pp. 192,
£.22.000). E’ cost che il nostro
dialogo passa dai cartoon, sui
qualiil professore poi abilmente
ritorna nel corso dell'intervista,
al libro; «che - ironizza da bravo
emiliano - ha ricevuto solamen-
te due recensioni: una pubblica-
ta sul Corsera, dai toni estrema-
mente critici, una sulla Stampa
che invece era positiva. Nulla &
stato invece scritto né sull’ Unita
sul quale ho firmato circa 300

articoli, né su il manifesto con il
quale ho collaborato per 9 anni.
E dire che per un mio saggio su
Topolino - In trappola coniltopo.
Una lettura di Mickey Mouse-ho
contato ben 86 articoli».

Come mai allora tanta disat-
tenzione nei confronti del suo
ultimo volume?

I miei amici librai me lo han-
no detto: «Ma pensavi forse di
vendere o di attirare I’attenzione
dei giornali con un titolo cosi?».
Il comunismo énonsoloil titolo,
ma anche l'argomento del
romanzo, il cui protagonista éun
bolognese isolato, proprietario

di un’antica libreria. Un giorno
decide di recarsi all'inaugura-
zione di una taverna, dove una
giornalista di un quotidiano
locale lo fa parlare per tutta la
notte. La mattina dopo, leggen-
do il giornale, scopre che ¢’¢ un
articolo che lo riguarda: “L'ulti-
mo comunista”. Per fui & I'inizio
della presa di coscienza del suo
irriducibile comunismo, un
comunismo che parte dal ven-
tre, senza mediazione intellet-
tuale.

In una Bologna in mano alla
destra deve essere stata una
“scoperta” sconvolgente?

Il protagonista inizia un per-
corsonellamemoria e nella pro-
pria storia: fa i conti con il suo
comunismo viscerale andando
in Romagna e nelle Marche la
dove si & formato. Attraversando
iluoghi dell’infanzia - che l'au-
tore ha modificato per poterci
poitornare liberamente - viene a
contatto con esempi di reale
solidarieta. Soprattutto, gli tor-
nano in mente episodi significa-
tivi del passato come quando,
da bambino, il maestro gli inse-
gno un valore fondamentale: “se
non c¢’'é una partenza uguale per
tutti, non esiste giustizia”. Nel
romanzo - come se non bastas-
se - ci sono anche un vecchio
fascista che uccide il protagoni-
sta, lelotte degli anni 70, la mor-
te di Francesco Lo Russo, una
visione sensuale e erotica del
comunismo.

Elo stile?

. Sirifa a Carlo Dossi e Carlo
Emilio Gadda; & inutile dire che
si & trattato di un altro impedi-
mento per quanto riguarda la
fortuna del libro. Ho usato un
modo narrativo di tipo grotte-
sco-malinconico, che oscilla tra
la dimensione tragica e quella
sensuale.

Proviamo, ora, a tornare
indietro, al tanto acclamato
“Toy story”. Che cosa gliene
pare?

E’ uno sbiadimento di quello
che era un tempo il cartone ani-
mato classico. Da persona pas-
satista quale sono, considero
questi prodottil’esempio di una
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grande omologazione culturale.
Tutto siimpoverisce e sirealizza-
no cartoon gelidi, stereotipati,
conuna formula che vabene per
ogni situazione, che ci sia una
formica o un giocattolo.

Anche il mondo dei cartoni
animatipagalo scotto dellaglo-
balizzazione?

Gli effetti della globalizzazio-
ne sono terrificanti. Il fatto che
tutti facciano sempre le stesse
cose, con tre o quattro indirizzi
tematici, con le solite idee - se
cosi si possono chiamare - sfrut-
tate all'infinito, non giova certo
al genere umano, non accresce
una dimensione ampia e diffe-
renziata.In questigiorni guarda-
vo il volto di Haider: & orwellia-
no, da “Toy story”. E’ una mesco-
lanza di cartoon informatizzati,
novelas, sit-com. Mi vengono in
mente certi racconti di Stephen
King, quando il narratore non sa
come descrivere I'assassino che
non per questo fa meno paura.

Che cosa fare per opporsi a
questa omologazione, che rica-
de in primo luogo su bambini e
bambine?

Spesso mi confronto coni
ragazzidelle medjie. Illavoro che
tento di fare con loro & basato
sulla narrazione, sull'intreccio,
sull’oralita e la lettura a voce
alta. Un altro approccio molto
importante & quello con i codici
figurativi del passato, diversi
dalle immagini del presente. I
mio maestro, Giovanni Maria
Martini, ha teorizzato la “peda-
gogia dell’inattuale”, cuiio con-
tinuo a fare riferimento. Credo
infatti che sia molto pericoloso
sprofondare nell’attuale: ad una
cultura a senso unico & inutile
dire che preferisco una cultura
del conflitto, delle contraddi-
zioni, della complessita e diffe-
renza.

Angela Azzaro

Liberazione — 2 febbraio 2000




CON "LA TV FA BENE Al BAMBINI", MARIO MORCELLINI ABBANDONA
LTMMAGINE DEMONIZZANTE DI UNA TELEVISIONE CATTIVA MAESTRA

PICCOLI SPETTATORI CRESCONO

Nati ¢ cresciuti a video acceso,

bambmi e adolescenti considerano
" |aTv come una presenza ovvia
e si mostrano piu capaci degli adulti

di un vero corfsumo critico

°-

FRANCESCA LAZZARATO

a Tv & una droga pesante. La Tv ruba 'infan-
zia ai vostri figli. La pubblicita Tv fa male al-
I'anima. Come difenderci? Come usarla? Co-
me diminuire dosi e danni?». Cosi recitava,
nel 1986, un opuscolo della microeditoria

intitolato Come e perché difendersi dolla Tv e difendere i vostri figlie pub-
blicato quando ormai le Tv private offrivano ai bambini canali «a perdita
d'occhio» e inmumerevoli, amatissimi cartoni animati giapponesi. Da al-
lora sono passati parecchi armi, e tuttavia 'opinione corune, come pure
quella di alcuni studiosi, resta fedele ai collaudatissimi pregiudizi sull’in-

quietante rapporto tra bambini e la
«malvagia» Tv, criticata sia come
mezzo in sé (ipnotizza, rovina la
vista, imbrighia il corpo) sia per i
contenuti e imodelli che propone.

Eppure molto, nel frattempo, &
cambiato: né la televisione né gli
spettatori sono pil gli stessi, ¢ il vi-
deo domestico va inserendosi nel
quadro di un accesso intenso e ra-
pido alle nuove tecnologie e a dif-
ferenti dimensioni comunicative;
uno spazio immenso, incontrolla-
bile, esplorabile all'infinito, si apre
davanti ai fruitori delle tante «cul-
ture dello schermo» che consento-
no di superare i} confine tra attore e
spettatore per «navigare» verso al-
tri orizzonti.

Viene da chiedersi, dunque, per-
ché di fronte all’evidenza dei fatti,
ai dati di ricerche recenti e al man-
cato compiersi delle catastrofi an-
nunciate negli anni ’80, si conti-
nuino a bombardare i genitori, gia

sufficientemente paralizzati dal
senso di colpa, con periodiche
campagne sulla televisione cattiva
maestra, dando per certo che i me-
dia esercitino un fascino e un pote-
re di manipolazione rispetto al
quale i bambini sarebbero disarma-
ti, e invocando di conseguenza
censure, divieti, microchip che in-
terdicano le scene di violenza, ca-
nali protetti, contenuti i cui canoni
non dovrebbero essere stabiliti dal
«cattivo» mercato, ma da «esperti»
tutori dell'infanzia (e quali? Quelli
stessi che, sulla base di scienze so-
stanzialmente predittive e chiama-
te al controllo di ogni divergenza,
da anni ci vanno spiegando una
«pedagogia del contenimento» de-
stinata a tranquillizzare un diso-
rientatissimo adulto?).

Una risposta intelligente e pun-
tuale, capace di offrire un attendi-
bile quadro del presente e molti
spunti di riflessione per il futuro,
ce la suggerisce La Tv fa bene ai
bambini (Meltemi, £. 16.000) di
Mario Morcellini, professore di So-
ciologia della Comunicazione alla
Sapienza di Roma: poco piir di
cento pagine sintetiche e chiare,
giustamente polemiche sin dal ti-
tolo, che dimostrano come la gran-
de maggioranza degli adulti e dei
media continuino in realta a parla-
re d’altro proprio nel momento in
cui si gettano a capofitto in «luttuo-
se chiacchiere sulla nefasta in-
fluenza del mezzo televisivoy,
ignorando ostentatamente il pro-
gressivo «sgonflamento» della Tv e
la nascita di un’infanzia nuova,
composta da quelli che Roberto
Maragliano definisce «esseri mul-
timediali» (Esseri multimediali.
Immagini del bambino di fine mil-
lennio, NuovaItalia, 1997).

Con infinito buon senso e basan-
dosi sia su risultati di una ricerca
condotta dal Dipartimento di So-
ciologia dell'Universita di Roma,
Morcellini suggerisce che per ab-
bandonare una visione demoniz-
zante della tv basta osservare la
realta e analizzarla senza precon-
cetti: ci si render conto, allora, di
come negli ultimi anni la quantita
di televisione «consumata» dal-
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I'infanzia sia in evidente discesa ri-
spetto agli anni *80, mentre la tele-
dipendenza non & piti regola, ma si
avviaa diventare l'eccezione,

Nati e cresciuti a video acceso,
bambini e adolescent tendono a
considerare la Tv come presenza
ovvia, spesso ridotta a un semplice
rumore di fondo o a un collage di
immagini che accompagna (ma
non induce) il «far nulla» della
noia o della malinconia, e che co-
me tale ha perso appeal e impor-
tanza. E cosl sono proprio loro, i
«figli della televisione», i pil pron-
ti a «rompere qualsiasi processo di
eccessiva dipendenza rispetto al
mezzo», 1 pit capaci di metaboliz-
zare i1 video, sfuggendo alle previ-
sioni catastrofiche che lo vorrebbe-
ro pervasivo e totalizzante.

Allo stesso tempo, in perfetta
contrapposizione con le piu ricor-
renti leggende mediatiche, i pilt
piccoli si mostrano capaci di un
vero e proprio consumo critico,
grazie alla «naturale» capacita di
decodificazione acquisita attraver-
so una disincantata familiaritd con
il linguaggio audiovisivo, smen-
tendo gl orfani di un’arcaica e
inattendibile teoria del modella-
mento che li vorrebbe destinati a
trasformarsi in docili consumatori
(se guardano la pubblicita), o in po-
tenziali serial killer (se esposti alla
rappresentazione di un qualsiasi
gesto violento).

Capacissimi — lo si & verificato -
di distinguere tra fantasia e realta,
precoci bricoleurs che si abbando-
nano all’orizzontalitd della sam-
pler culture (e che proprio per que-
sto sanno, meglio degli adulti, pa-
droneggiare le nuove tecnologie

della comunicazione), i bambini si

trasformano rapidamente in adole-
scenti decisi a usare la televisione e
non a esserne usati: ciogé nel seg-
mento di pubblico, scrive Morcel-
lini, «che con maggiore competen-
2a e capacita di analisi si pone in
posizione critica rispetto all'attua-
le offerta della Tv generalista».

Per loro questa televisione & un
medium da «vecchi» che arrivano
a casa stanchi dal lavoro e si adatta-
no a una fruizione passiva degli or-
rendi contenitori domenicali o de-
gli spaventosi format per famiglie;
molto meglio costruirsi da soli un
palinsesto «su misura», attraver-
sando tutt i formatd secondo le
proprie necessita e decretando l'e-
sistenza di un solo vero cult televi-
sivo: la pubblicit, valutata esclusi-
vamente da un punto di vista este-
tico, tecnico e narrativo.

La Tv degli adulti (i veri, grandi
teledipendenti) & dunque percepi-
ta come un «dentro» soffocante,
mentre la Tv dello zapping, deghi
spot e dei pochi, irrinunciabili pro-
grammi del cuore & in realta una fi-
nestra sul «fuori», perché evocatri-
ce e complice di estetiche curiosita
che il video da solo non puo soddi-
sfare. E non & affatto un caso che i
ragazzi degli anni "90 siano anche
forti consumatori di cinema e di
musica, nonché lettori sempre pit
attenti: la Tv non ha schiacciato al-
tri consurni culturali, che sono in
buona parte sostenuti proprio da
loro.

Se, nonostante tutto, ci si conti-
nua a chiedere come difendere i
bambini della Tv, a progettare im-
praticabili recinti per minores
mentis, a invocare un adulto da
«pubblicita-progresso» che non Li

L'ARTICOLO

lasci soli davanti ad essa, & perché,
dice Morcellini, intellettuali e stu-
diosi stentano troppo spesso a
«leggere» il cambiamento sociale e
lo vivono traumaticamente, men-
tre l'ostilita elaborata nei confronti
di alcuni media viene usata come
alibi per evitare interventi costrut-
tivi sulle politiche della comunica-
zione (pensiamo, per esempio, alla
latitanza quasi assoluta delle reti
pubbliche in fatto di programmi
per ragazzi, incrinata solo ultima-
mente e con immenso ritardo), e ci
permette di mascherare la difficol-
ta o lincapacith di affrontare l’a-
scesa dei nuovi media, che trasfor-
roeranno l'intero sistema della co-
municazione, del sapere, del Joisir.
E senz'altro pilt facile per tutti
osservare ritualmente una schema-
ticith capace di produrre slogan a
sensazione, che colpiscano sotto la
cintura e soddisfino il bisogno me-
diatico di solleticare 'emotivita e
la cattiva coscienza collettiva. Non
per niente tra coloro che gettang al-
larmi sullo «sporco» video corrut-
tore di fanciulli ¢’¢ 1a televisione
stessa, pronta a sopravvalutare ed
esaltare la propria onnipotenza, in
un'epoca che prima o poi ci co-
stringera a interrogarci su cid che
restadella Tv.

il manifesto
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| bambini ci guardano

La TV violenta e volgare colpisce innanzitutto e

piu di tutti i fanciulli. Gli impressionanti dati
sullaumento della criminalita. Cosa rimane del
dibattito sulla televisione provocato da “Crociera”?
di Marisa Musu

leri, nell'inaugurazione dell’Anno giu-
diziario, il Procuratore generale ha
denunciato 'aumento dei crimini agiti
esubiti dai bambini. Si tratta purtroppo
diunfenomenoeclatante che ésofto gli
occhi di tutti. A maggior ragione, quin-
di, ha stupito che nella recentissima
offensiva controla tvspazzatura nessu-
no abbia parlato o scritto dei bambini,
di quelle cioé che sono le vere e pin col-
pite vittime della “cattiva tv”. Articoli,
commenti, interviste che in questi gior-
ni, dopo il flop di “Crociera’, hanno
invaso giomnali e teleschermi, sembra-
no essersi dimenticati che neanche una

decina di giomi fa, prima dello scanda-
lo anti-spazzatura, avevano dedicati
toli e spazio alla “Tv sotto accusa: ses-
so ¢ violenza anche per i bimbi” e cosi
via. Adesso invece commentatori e cri-
tici, dei bambini non parlano piti.
Eppure, in questa apparente schizofre-
nia unalogica c'e. Contro il continuo
deterioramento della qualita dei pro-
grammy televisivi la reazione e stata
essenzialmente diintellettualie“addet-
tiailavori” (che spesso snobbano i pro-
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blemi dell’infanzia), mentre Ja prece-

dente levata di scudi a difesa dell'infan-

zia era venuta essenzialmente da parte'
cattolica. Proprioin questadicrasia, che
haorginiantchenelnostro paeseeche
va cancellandosi troppo lentamente,

sta una delle maggiori debolezze del
rmovimento per una tv migliore: una tv
di qualita, non spazzatura, per gli adul-

ti non pud esistere se ignora o sottova-

luta il problema, grandissimo e com-
plesso, dei telespettatori pii fragili, pilt
espost, pitt “vittime”, i bambini e d"altra

parte laloro tutela non pud e non deve

assolutamente essere lasciata al solo’
mondo cattolico.

Una battaglia di tutti

Datempoi cattolicidel nostro paese
hanno compreso che se la conducono
da soli questa Joro battaglia & destinata
all'insuccesso. Tocca a adesso anoilaici
renderci conto delle nostre debolezze:
dasolinonsiamo determinanti. [ mon-



do della comunicazione e in particola-
requellodellatve troppo potente, perla
massa di interessi ché rappresenta, per
lasciarsi condizionare da unasolacom-
ponente della popolazione. B’ facile

-accusare gliunidi moralismo miope, gli
altri di ideologismo superato, & sempli-
ce esorcizzare gli uni e gli altri in nome
del moderno, efficiente realistico dio-
mercato. (Mi piacerebbe chesipotesse-
10 ascoltare in diretta i rappresentanti
“ad alto livello”) di Rai, Mediaset, Mon-
tecarlo quando alle nostre obiezioni
che, nonostanteabbiano firmatodapilt
di un anno un codice di autoregola-
mentazione per i bambini, continuano
imperterriti a mandare in onda nell'o-
rariocosiddetto protetto filmdiunavio-
lenza e di una volgarita insopportabili,
rispondono spiegandoci, con tono fra
losbrigativo eil condiscendente, che si,
évero, i film continuano a essere pessi-
mi, ma che noi (gli esterni, “amici dei
bambini”) ci dobbiamo rendere conto
che'cisono le “scorte” di magazzino e
queéste scorte significano miliardi e che
miliardi lo ridiventana solo se i film in
questione vengono programmati non
solo una, ma due o tre volte! -

“La cattiva tv”

La tv violenta e volgare colpisce
innanzitutto e pili di tutti i bambini.
Non & pil1 necessario citare ricerche e
studi di psicologt di tutto il mondo: i
bambini che stanno davanti al tele-
schermo una media di tre, quattro ore
(questo & il dato del nostro paese ma
all'estero non ¢ meglio) non solo ven-
gono privati dei giochi, dell’aria aperta,
deicontatti conicoetaneiecongliadul-
ti, indispensabili per una crescita sere-
na, ma acquisiscono un'abitudine alla
violenza e alla volgarita che influira
(ovviamente in maggior 0 minor misu-
ra a seconda che appartengano a fasce
elitarie o marginalidellasocieta) sicura-
menteinmodonegativosullorosvilup-
po, itloro comportamento, laloro visio-
ne del mondo. Pii1 cid che vedono sui

teleschermi (e il discorso vale evidente- '

mente anche per i video giochi, Inter-
net, ecc) e di cattiva qualita e pill nega-
tiva élasuainfluenza. Si tengonio centi-
naia di convegni, forum, seminari ogni
anno nel mondo su questi temi e si
discute sulle strategie da adottare per
mitigare Je conseguenze della “cattiva

tv".Sierapartitiannifaconl'esigereleg-

gl e punizioni severe contro i peggiori
programmi, per poi accorgersi che una
normativa rigida e centralizzata non
raggiungeva lo scopo. Arrivava in ritar-
do, a cose fatte; non teneva il passo con
Y'evolversi dei mezzi tecnici e, special-

mente, era di quasi impossibile appli--

cazione: nonostante le griglie interpre-
tative, la minuziosita delle prescrizioni
troppo arduo si rivelava I'accordo su
quale scena & veramente violenta, qua-
le volgare, ecc. Si & cosi giunti, in campo
internazionale, a privilegiare due scelte:
una, per cosi dire di carattere tecnico,
quella del V-chip, un apparecchietto
applieato al televisore che permette di
disinserire determinati programmi e

una per cosi dire di carattere psicologi-
co, quella degli organismi di autorego-
lamentazione, spesso affiancati da una
classificazione visiva (in Italia i bollini
rossi, verdi e gialli, in Francia figure geo-
metriche, ecc.).

Il V-chip

La prima ipotesi, purtroppo fatta
propriaanchedaunadirettivaeuropea,
éamio parere nonsolo inutile, ma peri-
colosa.AdottatoannifainCanadadopo
un efferato delitto compiuto da mino-
renni, si disse influenzati dalla tv, il V-
chip & stato adesso per legge reso obbli-
gatorio negli apparecchi tv Usa. Col
risultato, amio parere, dideresponsabi-
lizzare le emittent, le quali, dopo aver
classificato i propri programmi, se ne
lavano le mani, pojché tocca al genitore
disinnestare quelli che ritiene inadatt
al figlio. lo trovo profondamente ingiu-
sto, dal puntodivistasociale (posso dire
di classe?) questo scaricare sulle famni-
glieancheil controllosucidcheletvira-
smettono. Quante e, specialmente di
quale ceto sociale, saranno le famiglie
statunijtensi che la mattina prima di
correre al lavoro hanno il tempo e la

consapevolezza culturale di informarsi -

sui programmi tv e innestare il V-chip,
dato per dimostrare che il figlio non
acquisti rapidamente la capacita di
disinserire il meccanismo o, piu sem-

plicemente, di andare a vedere la tvdal -

vicino? (Va detto, ad onore del Canada,
che, ordinata una ricerca sull’efficacia
del V-chip e ricevutene conclusioni

negative, lohaabbandonate). Delresto,
il caricare la responsabilita delle visioni
infantlitvsulle famiglie2 unateoriache
hafatto scuolaanche inItalia, dove pro-
prio alla Conferenza di Firenze sull'in-
fanzia (una delle poche ottime cose fat-
te da questo governo, non acaso voluta
e realizzata da un ministro donna) ci
siamo sentiti esporre la stessa teoria da
un'altaesponente Rai. Che poi cio signi-
fichi lasciare indifesi proprio bambini
pill emarginati perché sono le fasce pitt
povere e meno acculturate della popo-
lazione a non avere i mezzi per “arnmi-
nistrare”la tv, questo deve essere diffici-
lissimo a far capire a chi non si & acco-
sturnato al significato reale delle pari
opportunita. Se & da respingere il V-
chip, chediredell’autoregolarnentazio-
ne?

LCautoregolamentazione

All'estero va molto di moda e sem-
braaver dato discreti risultati. I produt-
tori si danno da soli detle regole e le
rispettano.Vero, falso?Verissimoin Sve-
ziadove '@ un pubblico cosi sensibiliz-
zato che se una associazione di genitori
indica in negativo un programma, I'in-
domani esso scompare dagli schermi.
E, si guardi bene, non perla ecceziona-
le cortesia delle emittenti, ma perché
vengono a cessare immediatamente gli
spot delle ditte che sanno di perdere
guadagni accoppiando la propria pub-~

«

blicita aun programma sgradito. Molto
menovero, almenofinorainltatia. Dove
esistono due soli Codici di autoregola-
mentazione per i programmi tv per
bambini. Uno, nato quattro anni fa e
che la Rai ha sempre rifiutato di sotto-
scrivere, cui aderiscono Mediaset e la
Frt(laconsociazione piitnurnerosadel-
le emittenti private). A controllarne it
rispetto, assieme alle emittenti e in
numero paritetico, venticinque asso-
ciazioni, cattoliche e laiche: dall’asso-
ciazione dei maestri cattolici, all'Uni-
cef, dalTelefonoazzurroall'Ageeal Cgd,
dai focolarini al Cidi, a quasi tutte le
associazioni dei consuntatori. Il Codice
riguarda una ristretta fascia oraria: dal-
le 16 alle 19 e il bilancio di questi anni &
abbastanza positivo. Le associazioni
lavorano con fortissimo spirito unitario
€ sono riuscite a spostare la program-
mazione delle emittenti sicché si pud
dire che in quelle ore ci sono ormai.
pochissimi sgarri. Due grossi handicap
nelimitano!'éfficacia:lanon partecipa-
zione dell’'emittente pubblica ela breve
fascia oraria. Del Codice cosiddetto
Prodi, quello ciog dj ispirazione gover-
nativa a cui aderisce anche la Rai oltre a
Mediaset Telemontecarlo e le private,
¢ impossibile dire alcunché, dato che
a oltre un anno dalla firma, non da
cennodivita. Nato male, conuniterdi
elaborazione faticosissimo, il Codice
& probabilmente inattuabile perché
contienenorme chele tvnon possono
ononvogliono rispettare {c’é da chie-
dersi perché mai lo abbiano sotto-
scritto). Governato da un Comitato
che non riesce a salpare per gli infini-
to inceppi burocratici che lo immobi-
lizzano, rischiadirimanerein vitasolo
per dimostrare Vinefficienza delle
autoregolamentazioni. Il che, proba-
bilmente, serve a chi vuole che le cose
non cambino.

Latvdeve dunquerimanere violen-
ta, volgare, di bassissima qualita come
e oggi? Non solo a disdoro dei tanti -
adulti, intelligenti, colti, di buona
volonta che la fanno e dei tantissimt
adulti chelavedono, ma anche e, dire,
specialmente, dei milioni di bambini
che ne sono le vere vittime? Vittime di
unaviolenzamorale, artistica, psicolo-
gica di cui pérteranno i segni per tutta
la vita? Violenza da cui saranno segna-
tidipitt e con pili drammatiche conse-
guenze proprio i bambini delle fami-
gliepiudisagiate, menoaccorteecapa-
ciin campo educativo.

Passata I'ondata di nausea per i
prodotti “Crociera”, cosa rimarra?
Quella per una migliore qualita della
tv & una battaglia lunga e complessa
chevaportata avanti daun movimen-
to costante e consapevole che com-
prenda sensibilita e origini culturali
diverse, che veda cioé assiemne registi,
scrittori, womini di televisione che si
battono per una maggiore dignita
artistica ma anche genitori, docenti,
educatori, sacerdoti che vogliono sal-
vaguardarelacrescitaserenadeibam-
bini. Codici di autoregolamentazione
o chealtro & davedersi:I'importante &
non dividersi e non stancarsi.
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Ragazzine
fuggiasche,

cacce mediatiche,
baubau telematici.
Riflessioni,

anche letterarie,
ai margini

della cronaca
ADULTI

Ostilita, paure
e sensi di colpa.
Mix esplosivo

STEFANIA GIORGI

Sembra ormailontanala vicenda
delle due ragazzine di Siena - «Thel-
ma e Louise a tredici anni stregate
dalnternets, come ha stupidamente
titolato il secondo quotidiano italia-
no-anche se solo una manciata di
giomi ci separa dalla grande caccia

FRANCESCA LAZZARATO

UALCUNO si ricorda dei
«genitori di Modena»,
quelli che tanto tempo fa,
mentre il video traboccava di
Robot Transformer, proclamaro-

nouna crociata contro l'invasio-

ne dei cartoni animati «brutti,
sporchi e cattivi»?

No, forse non se ricorda nes-
suno, tanto pit che, nel frattem-
po, i cartoon giapponesi sono di-
ventati oggetto di tesi di laurea e
di sognanti nostalgie (alle feste
dei ventenni capita spesso di
sentire la canzone di Capitan
Harlock o degli Ufo Robot, con
accompagnamento di occhi
umidi e lumini ondeggianti).
Eppure quei remoti denigratori
di Mazinga Zeta non andrebbero
dimenticati, perché furono sen-
zaltro tra i soci fondatori del
gran circo che da anni mette in
scena, con estenuante regolarita,
lo spettacolo di un’infanzia e
un’adolescenza «in pericolo»,
insidiate da mostri sempre nuo-
vi.

Agli sconosciuti con cui non
si deve parlare e alle caramelle
che non bisogna accettare, infat-
ti, si sono via via aggiunti giocat-
toli infami, videogiochi alienan-
ti, fumetti e libri horror, musi-
che sataniche, filmacci, cartoni
perturbanti, hot lines, e (ce 'a-
spettavamo da un momento al-

IN FUGA DA CASA

mediatica scatenata per le due fug-
giasche. Vicenda che merita una ri-
flessione, per 'appunto a riflettori
spenti. Sitratta dell'ennesimo fatto
dicronacache, spiega Francesca
Lazzarato, va ad aggjungersi al ca-
talogo ditragici exemplaincardinati
sulla figura del bambino-adolescen-
te-vittima, perennemente in perico-
lo (diviolenza sessuale, videodipen-
denzaetc). «<Nonmolto tempofai
giornali pullulavano di notizie sull'in-
cesto. Un’epidemia. Negli uttimi me-
si gliincesti sono quasi scomparsi.
Si era scatenata una epidemia di pe-
dofilia. Pedofili dappertutto... Ora
I'attenzione si & spostata sui caval-
cavia, Se fossiun pedofilo potrei da-
re [iberamente sfogo ai miei istinti, a
meno che non lo facessiimpruden-
temente suun cavalcavia, o che do-
po lo stupro non buttassi linfante su

un Tir», scriveva Umberto Eco in una
recente «bustina». Ma ecco che an-
cheil ucavalcavia» & superato dalle
fughe per colpa di Internet e domani
sa solo iddio quel che ci aspetta.
Con Alessandra ed Elisa, per un atti-
mo, & parso a tanti onesti cronisti di
aver trale maniil «caso dei casi», un
concentrato di paure, ossessionj,
sensi di colpa: per la perizia dei
bambininell'uso dei computer; per
Fombra del pedofilo online; perla
solitudine degli adolescenti; peril
controllo che sfugge. Malavicenda
6 anche un sintomoe di {in)sofferenza
e ostilita, mai dichiarate, nei con-
fronti dellirriducibile carica diribel-
lione e incompatibilita che infanzia e
adolescenzahannoin sé.
Le due amiche del cuore, essendo
giovinette nel 1997, non si limitano
ascambiarsi confidenze: sono com-

plici di viaggi, virtuali (su Internet) e
reali {intreno a Parigi). Un’avventu-
ra che aBianca Pitzorno fa tornare
in mente Bibi, eroina di un libro-cul-
to degli anni'30. E dimostrano avve-
dutezza. Non st sono fatte irretire da
offerte di caramelle. Potevano av-
vertire mamma e papa, & vero, ed &
l'unico rimprovero da muover loro.
Maa fuga non chiede consenso né
alcun adutlto si sarebbe sognato di
dare il permesso. Ma sono tempi
questiin cuiil reverendo Carroll Le-
wis, in odore di pedofilia militante,
noh avi ebbe potuto scrivere il suo
capolavoro. E anche Alice non se la
sarebbe passata meglio. Avventu-
re? Pericolos.e per unajeune fille.

Quando il diavolo era Mazinga

I’altro) anche Internet, istanta-
neamente tirata in ballo per con-
dire di terrori e tremori la fuga
delle tredicenni senesi. Al cro-
nista & bastato sapere che una
delle due allegre sciagurate ave-
va fatto un paio di passeggiate
«in rete», per appendere un
nuovo ritratto nella galleria dei
upi cattivi ed evocare appunta-
menti con stupro, killer sadici e
cataloghi per pedofili, ottenibili
a domicilio con un semplice
clic. 11 tutto, naturalmente, af-
fiancato dal fulmineo parere
dell’esperto che raccomanda di
«non lasciarli soli» e «navigare
con loro».

Viene da ridere, certo, anche
perché una squisita giustizia
poetica ha rovesciato curiosa-
mente i ruoli: da una parte la
«realta virtuale» della cronaca -
la cui Jegge fondamentale enun-
cia: una cosa & vera in quanto la
si dice — e dall’altra le due pre-
sunte navigatrici che, invece, il
contatto con la realtd «vera»
I’banno mantenuto a tal punto
da andare a spassarsela sul serio,
in un altrove perfettamente con-

creto.

Viene da ridere, ma non del
tutto. Perché non si puo fare a
meno di chiedersi come mai le
chiacchiere sull'infanzia e I'ado-
lescenza {ovvero su quelli che si
usa chiamare «i nostri ragazzi»)
siano cosl costantemente in-
scritte nel cerchio della catastro-
fe e sembrino mirare soprattutto
alla costruzione di tragici exem-
pla.

E’ vero che questa voglia di
streghe da bruciare & funzionale
a un immaginario «sensaziona-
le», centrato sulla figura del
bambino-vittima, cioé di un per-
sonaggio a effetto buono per
ogni stagione, troppo spesso co-
struito a misura dei «buchi» che
un giornale si ritrova in pagina,
nonché proiagonista di fantasti-
che legeende metropolitane. Ma
dietro. forse, c'& qualcosa di pit.
Per esempio un’onda normaliz-
zatrice che fa leva sul senso di
colpa e inadeguatezza degli
adulti, che resuscita i partiti del-
I’embrione, che blatera di «valo-
ri» e invita, di fatto. a trasformar-
si in secondini dei propri figli.

impegnandosi nella perpetua
cernita di ¢id che «fabene» o «fa
male», Ja dove, in una societa
mediatica senza segreti e senza
serrature, non siamo pju noi a
deciderla, e da un pezzo (senza
contare che a far male sul serio
sono le realta di sempre: solo
che affrontarle comporterebbe
anche la necessita di parlare di
politica, e questa & una cosa che
si usa sempre meno). E allora di-
venta inevitabile considerare la
finta e quasi patetica notizia del-
la «fuga Internet» come uno dei
tanti piccoli sintomi della voglia
di controllo e censura, della ri-
cerca di capri espiatori e della
sotterranea ostilita nei confronti
dell'infanzia e dell’adolescenza
- questa «forma di vita total-
mente aliena», scrive in un suc
recentissimo libro l'americana
Sidney Lewis, che sembra creata
apposta per scompigliare le car-
te e procurarci grane e patemi -
che spesso sta dietro al «salvia-
mo i bambini!», un grido capace
di cancellare nell’adulto medic
qualunque residuo barlume dj
buonsenso.

Il Manifesto — 9 febbraio 1997



LE SOCIETA

Una ricerca rivela: i bambini conoscono la natura solo attraverso la TV

“Il pulcino? E un portachiavi”

Commentiamo i risultati dell'indagine condotta nelle scuole europee
con la psicologa dell'infanzia Anna Oliverio Ferrarsi

hecasaéunpulcino? «Unpor-
Ctachiavi giapponese». Niente

a che vedere con il pollo, che
«ha almeno quattro ali e tante cosce»
e fa compagnia alla pecora, «utilizza-
taperlaproduzionedi cotone». Sono
alcune delle risposte date da bambi-
ni in eta scolare ad un questionario
sulla conoscenza della natura svolto
in tutta Europa dai ricercatori del
Consiglio europeo giovani agricolto-
ri. [ pit piccoli fanno difficolta a
distinguere un orto da un supermer-
catoesono copvintichelearancecre-
scano nei campi innevati. Abbiamo
chiesto di commentare i risultati di
quest’indagine alla professoressa
AnnaOliverio Ferraris, psicologa del-
I'eta evolutiva. «Non c'e da sorpren-
dersi - osserva lei -, E difficile per un
bambino distinguere la realta dai
prodotti televisivi e pubblicitari se
nessuno gli ha insegnato a fario».

. Comesipuo evitare cheleimma-
gini della fiction si confondano nel-
la fantasia dei bambini con quelle

~dellarealta?
Smettendo di considerarli deglt

adulti in miniatura e rispettando i
loro tempi di apprendimento. Capire

>

ladifferenzatraun pupazzoeunbim-.
bo vera richiede la capacita di deco-
dificare entrambe le immagini. Que-
sta capacita si apprende attraverso
un processo nel quale il bambino
deve essere accompagnato da un
adulto. Il fascino dell'immagine tele-
visivae pubblicitariaétale daconfon-
dere la fantasia infantile perché la
investe della potenza propria della
perfezione estetica.

F’ quindi l'impatto estetico della
fiction aspiegare il sopravvento del-
I'immagine confezionata su quella
reale?

Non solo. Lelemento estetico &
fondamentale perchélabellezza del-
I'immagine costruita in studio & pil
semplice da assorbire. Siricorda
meglio perché & pilt bella. Ma ¢’ un
altro fattore altrettanto importante: i
nostri bambini conoscono la dimen-
stone virtuale molto prima di quella
reale; attraversoloschermo televisivo
osservano mondi, come quello cam-
pestre, che nella realta non hanno
mai visto. Assumono quindi come
concreti quei dati di cui non hanno
esperienza diretta. Mi & accaduto
recentemente di accompagnare una
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classe di prima elementare in visita
ad una fattoria e di sentirmi dire da
una vocina indignata: «Questa non &
una mucca perché la mucca é belia,
parla e & fatta di pallini colorati. Que-
sta roba qui invece € brutta e tutta
marrone».

E’ stato ricoverato da poco in un
ospedale torinese un sedicenne
convinto di essere un personaggio
davideogioco: ci spiega comeaque-
sta eta si possa confondere la pro-
priaidentita con quelladiun eroeda
videogame?

Il caso in questione si spiega, oltre
che attraverso Ja evidente tendenza
del soggetto ad allontanarsi dalla
realta, con la pericolosita dell'esposi-
zioneallalogicadelvideogiocoperun
tempo troppo lungo. Non si dovreb-
be stare davanti a quegli schermi per
pit di due ore. In caso contrario il
rischio & di percepire la realta circo-
stante come un’appendice del video.
Di alzarsi dalla sedia pensando che
sugli oggetti che ci circondano, addi-
rittura sulle persone che abbiamo
attorno, ci si possa clickare sopra,
come sull'icona di un computer.

Angela Nocioni

=

Choc da videogioco

«Sono io eroe
di Street ﬁghfer»

Ken, eroe del videogame
venduto In milloni di cople

Spegne il computer ed esce per
strada convinto di essere Ken,
V'eroe di “Street fighter”, video-
gioco di ultima generazione
popolato di imbattibili guerrieri
impegnati in lotte contro i mal-
vagi. E' successo ad un sedicen-
netorinese, ricoveratodopocin-
que notte passate davanti al
video, perché si aggirava per la
cittain cercadinemicidastana-
re. «Mi chiamo Kenemi stobat-
tendo controil male - ha dettoai
medici del reparto psichiatrico -
, devo salvare dalla morte molte
donne. I} delirio & durato qual-

.chegiorno.E'ilprimocasodisin-

drome da videgame cosi acuta
da causare unasovrapposizione
di personalita. Fino ad orasi era-
no registrati soltanto ricoveri di
soggetti in preda a convulsioni
epilettiche seguite a lunghe
maratonedavanti al computer.



SOCIETA - UNA RICERCA SULLA TOSSICODIPENDENZA

ono ex ripetenti o hanno abbandona-

to la scuola prima di terminarla. Pro-

vengono da famiglie “disturbate” do-

ve hanno avuto esperienza precoce-
mente di casi di etilismo e dipendenza da
sostanze stupefacenti.

E’ questo l'identikit del tossicomane che
emerge da una ricerca, relativa alle comu-
nita di recupero della provincia di Pistoia,
promossa dal professor Corrado Catalani,
infettologo dell'unitd ospedaliera di zona
che da anni segue le problematiche legate
alla tossicodipendenza.

1 professore ha “carnpionato”, in base ad
una serie di variabili (scolarita, situazione
socio-economica, storia personale), il grup-
po dei tossicodipendenti, 288 in tutto, in cu-
ra presso le quattro strutture (tre comunita
e un Sert) di recupero che lavorano nella
provincia. Scoprendo cosi alcuni comuni
denominatori che riguardano inaspettata-
menfe quasi l'intero campione. E che tira-
no in hallo precise responsabilita nspetto
alla tossicodipendenza.

«Questo piccolo microcosmo che & stato
analizzato ci dice alcune cose precise del
mondo del tossicodipendente - spiega il dot-
tor Catalani - Per prima cosa che il tasso di
ripetenza, cosi come 1'abbandono scolasti-
co, inteso come abbandono dei propri o-
biettivi, & tre volte maggiore di quello me-
dio italiano. Poi che questi ragazzi proven-
gono da situazioni ad altissimo rischio so-
ciale legato alla famiglia d’origine dove &
presente un tasso di problema-
tiche pari al 54,5%. Famiglie che
pero, nonostante i gravi proble-
mi, stentano a separarsi, ob-

SCUOLA E FAMIGLIA
DOVE NASCE LA DROGA

Un campione di 288 fossicodipen-
denti. Un'analisi approfondita sul-
le loro storie personali. E la sco-
perta: tanti abbandoni scolastici,
famiglie problematiche. «La pre-
venzione e l'unicastrada controla
drogay, ripetono gli esperti

LAURA CORTINA

portamenti devianti? «La prevenzione piu
che il recupero - continua il dottor Catala-
ni - &1a via per combattere la tossicodipen-
denza. Meglio pagare dieci assistenti socia-
1i in pit1 oggi che ritrovarsi domani un gio-
vane in cormunita, se va bene, e centinaia di
milioni di spesa sanitaria per curare un'e-
patite da siero».

Prevenzione, ma quale prevenzione?
Prendiamo ad esempio le campagne di
informazione sull’Aids. Il microcosmo del
professor Catalani denuncia un’altra cosa,
il totale fallimento delle campagne di infor-
mazionedegli ultimi anni, almeno in Italia.

SIRINGA SCAMBIATA 68,0% 57 3%
/ SIRINGA MONOUSO 9,3% 15, 4/o :
£ SCAMBIATE - Non sono cambiati in modo

rilevante i comportamenti dei tossicodipendenti

rispetto ali’'uso delle siringhe, prima e dopo 188,
anno dell’'emergenza Aids (fonte: Usl 3 di Pistoia).

Solo il 13,3% dei giovani intervistati dichia-
ra di usare siringhe monouso, il 25,7% riu-
tilizza la siringa, mentre il 61% dichiara an-
cora di scambiarsi la siringa. Una situazio-
ne a dir poco drammatica confermata an-
che dai dati precendenti e successivi al 1988,
anno in cui scoppia il caso Aids. Un altro
studio, promosso dalla direzione generale
della Usl 3 della provincia di Pistoia e cura-
to sempre da Catalani insieme alla dotto-
ressa Benvenuti conferma, ahinoi, che le
percentuali di scambio delle siringhe, pri-
ma e dopo I'emergenza Aids, non diminui-
scono in modo statisticamente rilevante.
«Come invece & successo ad esempio in al-
tri Paesi europei o negli Stati Uniti», spiega
sempre Catalani. Che cosa succe-

de negli altri Paesi europei?

bligando in qualche modo i
soggetti pit1 debolj, i figli, a su-
bire per anni traumni pesanti.
Se mettiamo insieme queste
duevariabili ed aggiungiamo

FEMMINE
MASCHI

Ad esempio I'Olanda. «Nelle
scuole olandesi sono in pro-
grammia corsi e seminari di
informazione sulla dipenden-
za. I ragazzi, a partire dagli

il livello medio di istruzione di
questi giovani, il 61,9% si fer-
ma alla scuola media inferio-
re, possiamo ipotizzare che
I'allarme, il fattore rischio,
deve cominciare ad emer-
gere e rendersi visibile gia
dai dieci ai tredici anni. Vo-
ghio dire che il ragazzo o la
ragazza che abbandona la
scuola andrebbe seguito
per capire da dove nasce
quella scelta», Intuire,
dunque, una possibile
predisposizicne a com-

LASTICA 37,4%
41,9%

otto-dieci anni wvengono
informati su che cosa éla di-
pendenza che sia da alcool,
sostanze stupefacenti, o altro. In questo
modo si comincia a fornire u-

PROBLEMI PSICHIATRICI

£ STORIE COMUNI - Problemi scolastici e famiglie allinterno delle qua-
li sono presenti comportamenti “devianti”.
del gruppo dei 288 tossicodipendenti sequiti dalle comunita della provin-
cia di Pistoia (fonte: reparto malattie infettive, Ospedale di Pistoia).

28,5%
22,8%

AN

12,8%

Questi i comuni denaminatori

na conoscenza di base chein
seguito diventera coscienza
rispetto alla tossicodipen-
denza e ai rischi che ne de-
rivano»r.La parola dungue passa
alla scuola, quella con la “s” maiu-
scola, a chi decide e programma il fu-
turo dei nostri figli. «Bisogna sbrigarsi
- conclude il medico - siamo ancora in
tempo». 4]
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VITA QUOTIDIANA Il GENITORI E BAMBINI

NOIE LORO

COME CAPIRE QUANDO

£ GIUSTO

CHE SCELGANO DA S0L

MIRIA FRACASSI I

— ucl». Gli occhi smarriti della bam-
.| bina cercano l'adulto. Lei {0 lui) ha
| nascosto il viso tra le mani. Lo sco-
pre all'improvviso e grida: «Sétte-
te». Un lampo di gioia illumina la
-- | faccia di Beatrice, che sorride, ride
e tende emozionata le braccine, come vo-
lesse impedire al suo interlocutore di scom-
parire. Quante volte ci siamo divertiti a gio-
care cosi con i piccoli? E un gioco dal suc-
cesso assicurato. Come mai? Spiega la pro-
fessoressa Oliverio Ferraris: «La separazio-
ne, o differenziazione, del bambino dalle sue
figure di attaccamento & un processo gra-
duale che comincia dalla nascita con il taglio
del cordone ombelicale. Un modo per ini-
ziare il bambino ai distacchi & il tradiziona-
le “gioco del cuctl” che, simulando I'allonta-
namento, lo controlla. In forma simbolica il
genitore (o0 altra persona) scornpare per ri-
comparire dopo qualche attimo. Dopo aver
fatto questo gioco alcune volte, diventa chia-
ro al piccolo che ci sono momenti in cui si &
insieme e momenti in cui si & separati».
Separarsi dai genitori. Il processo di sepa-
razione dai genitori & il cuore della forma-
zione di ogni essere umano. E il perno su cui
oscillera, positivamente e negativamente,
tutta I'esistenza di un individuo. 1l secondo
fattore, che gioca un ruolo non meno im-
portante, €1’apprendimento per imitazione
dei modelli di comportamento. L’ambiente
in cui si e nati e si vive, i valori della famiglia
- spiegano gli psicologi dell’eta evolutiva - so-
no la terza concausa nella complessa co-
struzione della personalita. A questi tre car-
dini occorre aggiungere un quarto elemen-
to: il metodo che adottano - consapevolmente
omeno-igenitori nell'educare i propri figli.
Inrealta, rigidita e permissivita sono la prua
e la poppa di una stessa barca. Se si esagera

Fabio é iperprotetto
dalla mamma. Now fa a-
micizie, e sta bene solo
davanti alla tv. Riccardo
non mangia. <€ una pe-
Stes, dicono di lui. La ma-
dre lo forza al cibo, lo ri-
catta, lo picchia; imita
il modello subito nella
sua infanzia (e non sa
che fra i diciotto mesie i
tre anni l'appetito di mol-
ti bambini diminuisce fi-
siologicamente). Il pro-
cesso di separazione
dai genitori é il cuore del-
la formazione di ogni es-
sere umano. In gioco ci
sono non solo i fighi, ma
i padri e le madri. E ri-
giditd e permissivita so-
no spesso le facce della
stessa medaglia

D

ad imporre regole severe o se, al contrario
si eccede nel negare qualsiasi punto di rife
rimento preciso, il natante $i rovescia e vz
a fondo. Ne era profondamente convinto i
dottor Spock, morto pochi giorni fa e - con
trariamente a quanto alcuni giornali e tv fal
samente gli hanno attribuito - rimasto sem
pre fedele ad una visione equilibrata di co
me si deve essere fermi e dolci nello stessc
tempo. Benjamin Spock ha allevato una in
tera generazione di genitori (vedi articolo ¢
pag. 58) nella convinzione che fosse un be
ne ripudiare i sistemi educafivi tradiziona
li. Ma poi, colpito dalla crisi morale che at
traversava I’America di questi anni, ha de
nunciato il permissivismo come figlio dell
cultura pedagogica in pillole, trasferita a li
vello di massa attraverso 1'abnorme proli
ferazione e diffusione di saggi e di articoli st
come “si educa il pupo”, origine e causa del
la confusione culturale, della mancanza d
idee-guida e della grande insicurezza dei ge
nitori. Da una visione privatistica del mon
do, nel cui centro aveva postola “dolce mam
ma”, Spock € passato progressivamente ir
questi cinquant’anni a concepire maggiore
interesse per la sfera pubblica.

- Tutti i bambini sani, dunque, vogliono ¢
devonointraprendere il cammmino versol'au
tonomia personale, I'affrancamento dallr
soggezioni materiali, 'emancipazione dalle
subordinazioni psicoemotive. .

Ma che cosa succede se il genitore ha dif
ficolta a lasciare andare il figlio?

R il caso di Fabio. Dorme nella stessa ca
mera dei genitori. Ogni mattina si svegli:
con la mamma. Colazione, poi una lunghis
sima seduta sul vasino. Fabio - sostiene li
madre - & affetto da stitichezza. Dopo esse
re stato lavato e accuratamente vestito il pic
colo gioca vicino a lei. Rosalia desidera che
il figlioletto le stia sempre accanto perche te
me che possa farsi del male. Mamma e figlic
escono per la spesa e qualche volta vann«
ai giardinetti. Non capita di frequente chu
Fabio giochi con gli altri bambini, ma quan
do accade, & Rosalia a suggerire il gioco. St
poi, giocando a palla, Fabio non riesce ad af
ferrarla, lei corre a recuperarla. Se nasce u
na lite, interviene immediatamente in dife
sa di Fabio. In presenza di estranei il bam
bino ha atteggiamenti di chiusura: non ri
sponde, si stringe a lei. E unicamente da
vanti al teleschermo che la madre si allon
tana lasciandolo solo. Il piccolo ¢ attratto da
programmi musicali, dalle sigle, dai carto
ni animati; ma soprattutto & estasiato dall
pubblicita. Quando guarda la pubblicita Fa



bio non risponde, non si accorge di nulla. Ed
& solo di fronte alla tv che Fabio accetta di
stare lontano dalla mamma.

Fabio ha quattro anni, & figlio unico. La
mamma, diplomata, non lavora. Da due an-
ni Rosalia e il marito vivono a La Spezia. Il
papi & soddisfatto della sua attivitd. Anche
lui con il figlio & apprensivo e molto arren-
devole. Per Rosalia il fatto di aver dovuto la-
sciare la sua citta per trasferirsi in un luogo
dove non ha né parenti né amici ha ingene-
rato una condizione di solitudine che serve
a spiegare, almeno in parte, il tipo di rela-
zione che ha instaurato con il figlio. Per una
pil corretta interpretazione & necessario co-
noscere Y'infanzia di Rosalia. I genitori era-
no persone rigide, convinte che fosse giusto
non dover manifestare affetto ai figli. «Fa-
bio - spiega la psicologa dell’'eta evolutiva -
le da V'amore chele € mancato» e le offre I'op-
portunita di rivivere la propria adolescen-
za in un modo pit felice. Non distinguendo
i propri sentimenti da quelli del figlio, Rosa-
lia si mostra incapace di ascoltarlo e di capi-
re che cosa significhino per lui le esperien-
ze che vuole fare. Mettendo al mondo Fabio,
Rosalia & diventata autosufficiente; non ha
pil1 avuto bisogno di nessuno, se non di Fa-
bio. Ma Fabio & suo.

Trai diciotto mesi e i tre anni I'appetito di
molti bambini diminuisce, perche c’e unral-
lentamento nella crescita fisica. Alcuni ge-
nitori non lo sanno, si preoccupano, insisto-
no. Questa - raccontata, come le altre, da An-
na Oliverio Ferraris nel suo “Crescere, ge-
nitori e figli di fronte al cambiamento” (Cor-
tina Editore) - & la storia di Riccardo, tre an-
ni, definito da sua madre “una peste” che fa
sempre il contrario di quello che lei gli dice
di fare: cosi va a finire che Elena perde la pa-
zienza e alza le mani. Dopo i primi bocconi
il bambino si blocca e non vuole piu in-
ghiottire. Viene allora forzato a proseguire
con preghiere, minacce e ricatti: «Se non
mangi tutto, non vedila tv». «Se non mangi
la pappa, mamma non ti vuole pili bene».
Qualche volta Elena gli stringe il naso per o-
bligarlo ad aprire la bocea; alla fine lo pren-
de a botte. Domandiamoci che cosa e suc-
cesso ad Elena quando era piccola. La sua
infanzia & stata piuttosto triste. La madre,
manesca e nervosa, la picchiava spesso. E-
lena per paura subiva senza mai ribellarsi.
Appena fu possibile, Elena se ne ando di ca-
sa e a diciannove anni si sposo. Per vari an-
ni non vide i genitori. Quando nacque Ric-
cardo, la mamma venne a trovarla in ospe-
dale. 1l parto era stato difficile e, manco afar-
lo apposta, la madre le fece notare che «non

era riuscita a far bene neanche quello». Nel
corso degli anni Elena si & convinta che non
esiste nessuno in grado di aiutarla; per que-
sto non da fiducia agli altri ed entra in com-
petizione con chiunque cerchi di fare cio che
sta facendo lei. Nel rapporto con il figlio ten-
de ad affermare sempre e dovunque la sua
volonta e, favorendo lo scontro, realizza - di-
rebbe lo psicologo - il desiderio inconscio di

continua a pag.24

DI CHE HANNO BISOGNO

di ANNA OLIVERIO FERRARIS

AMORE INCONDIZIONATO

il messaqggio che un bambino vuole ricevere ¢
tanto in tanto, anche in una forma non verhale, & i
seguente: «Sono contento di stare con te».

Piu & piccolo pit un hambino ha bisogno di sen
tirsi accettato per quella che &, capito & guidato.

Sapere che c'e qualeuno che pensa a noi e ch
ci accetta senza condizioni, non soltanto quando s
e “buoni” o sirende a scuola, & un'esperienza fon
damentale negli anni de!l’infanzia, per il senso d
sicurezza personale.

Questo non significa che gli adulti debbano ce
dere ai capricci: i bambini che hanng fiducia negl
adulti con cui vivono possiedono, via via che cre
scono, [a forza di tollerare gli inevitabiti dissensi
anche qualche critica e rabbuffo “perif loro hene”

RISPETTO PER LA LORO PERSONALITA

Tutti vogliono essere rispettati, accusare percid con insistenza un bambino di essere stupido, i
fantile, cocciuto o deriderlo per errori 0 goffaggini non aiuta a creare un buon rapporto. Rispetto ¢
gnifica molte cose. Significa, ad esempio, che sentimenti come la tristezza, 1a gelosia, Ia rabbiae
paura non vengono negati o derisi, ma riconosciuti. Rispetto significa non fare paragoni sgradev(
con altri compagni e non etichettare un bambino o
espressioni del tipo: “pecora nera”, “nanetts”, “c
cione”, ecc...

Questo genere di definizioni possono essere Iz
te proprie dal bambine che & alla ricerca di una
dentita, e diventare per iui una sorta di seconda pe
le che finisce per imprigionarlo in una immagine
sé riduttiva.

Se si vuole stabilire un clima di fiducia & nece
‘sario che Ia comunicazione non venga contiruamen
banalizzata o svuotata di significato. Per non |
spondere a domande che li imbarazzano o (i irrit
no, gli adulti a vaite svalutano 1a comunicazigne ct
i bambini fingendo di non avere sentito, cambian
discorso, distorcendo if significato delle parole
prendendo troppo alla lettera cid che il loro gioval
interlocutore, meno abiie netf’'uso del linguaggi
cerca di dire. Quando gli adulti ricarrono lroppo spessa a quests trappole linguistiche, i bambinl po
sono: protestare, diventando capricciosi e pestiferi; arrendersi, rinunciando man mano a comunic
re; imitara, utilizando le stesse modalitd comunicative squalificanti che vengono usate con foro.

ATTENZIONE E TEMPO

| kambini hanno bisogno che qualcuno, di tanto
tanto, presti attenzione, dedichi loro del tempo
contatto fisico (soprattutto nei primi anni), parla.
capire, svolgere insieme delle attivita, insegnare,
parare, sano futte componenti di un buan rapport

| ragazzini abbandonati a toro stessi sono pid a
schio degli altri sia per gli incidenti che perico
portamenti antisociali: tenderanna a cercare altre
quel sostegne che non trovana in famiglia o a s¢i
la. Con questo nan si vuole certo suggerire che i (
nitori o gli insegnanti debbono as-
sillare i bambini con i controlli con-
tinui.




DOSSIER - 1l tempo libero dei bambini

TEMPO LIBERO |

Percentuale di bambinifrai6ei10anni .|
per attivita svolta una o pid volte .. :
... alla setlimana nel tempo liberg.;

i CUCE, RICAMA, LAVORA A MAGLIA
VEDE VIDEOCASSETTE
| REGISTRA VIDEOCASSETTE
{ FA CURE ESTETICHE, SAUNA, PARRUCCHIERE
L FA SHOPPING
| FA CONVERSAZION! TELEFONICHE
| GIOCA CON | BAMBINI
| FA GIARDINAGGIO, CURA L'ORTO
GIOCA CON ANIMALI DOMESTICI

r I GIORNALI PREFERITI
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Quali giornali scelgono, in percentuale, i bambini (6-10 anni)
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Le iniziative
Citta a misura baby

L’ attuale condizione dei bambini rimanda ad uno

scenario complesso dove ad una varieta di
informazioni e conoscenze, di beni e di servizi, si
contrappongono difficolta di intervento e di parte-
cipazione e forme di disagio e di devianza.

In questa legislatura, it governo, grazie all'im-
pegno della ministra per la Solidarieta sociale, ha
approvato ad aprite del 1997 il Plano d’azione per
l'infanzia e I'adolescenza. Il Parfamento, a sua vol-
ta, haistituito - con la legge 285/97 - il “Fondo
nazionale per I'infanzia e I'adolescenza” di oltre
700 miliardi, e ha creato - con la tegge 451/97-
una Commissione bicamerale sempre in materia
di infanzia.

Il ministero dell’Ambiente ha promosso il pro-
getto “Citta sostenibili delle bambine e dei bam-
bini", sulla base anche delle indicazioni e degli im-
pegni della Conferenza Onu a Rio (1992) e a
Istambut (1996).

Non si tratta solo di realizzare opportunita e strut-
ture nuove o di difendere i diritti dei bambini, com-
ponente sociale debole, e di migliorare i servizi per
I'infanzia (che rimangono un dovere per la Pubbtica
Amministrazione). Si trafta di promuovere e soste-
nere una nuova cuttura anche nel governo delle citta,
fondata sulla convinzione che quando la citta sara
adatta ai bambini, sara piu adatta a tutti.

Interessantissime in questa direzione sono le
esperienze di progettazione partecipata avviate in al-
cuni comuni italiani quali Milano, Genova, Roma,
Imola, Fano. In queste citta con I'impegno di asso-
ciazioni come |'Arciragazzi, la Legambiente, il Wwf,
I'Uisp, si & attivata una vera e propria “pedagogia
della partecipazione”.

It ministero del’Ambiente, nel’ambito del pro-
getto sulle cittd, & impegnato in una serie di ini-
ziative:

Realizzazione di un’Agenzia di servizi per “Citta
amiche delle bambine e dei bambini”, intitofata a
Carlo Pagliarini, pedagogista e fondatore dell’asso-
ciazione Democrazia in erba.

Pubblicazione, prevista per la fine di giugno, di
una Guida alle “Cittd amiche delle bambine e dei
bambini”: una sorta di annuario defle esperienze pitl
incisive e significative.

istituzione del “Marchio di qualita infantile” del-
le ¢ittA: un incentivo per le amministrazioni a conti-
nuare e avviare attivita per-e con i minori.

Organizzazione dei secondo Forum internaziona-
le delle citta.

VALERIO CALZOLAIO
sottosegretario al ministero delf Ambiente

VIDEOCASSETTE, AMICHE MIE

Sopra, piu di un terzo dei bimbi intervistati tra
scorrono il proprio tempo libero davanti alla t
(fonte: Istat, tempo libero e cultura). Softo, oltr
ai fumetti, i barmbini amano le “parole crociate’ &
giornali televisivi (fonte: Istat, lettura e mas
media). In entrambi i casi, la somma & maggior
di 100 perché erano possibili pitl risposte.




b che leggona libei (618 2nni),
4 ganerl preferiti, in percentuale

SAGGISTICA Y SV
SCIENZE UMANE 51 22
SCIENZE NATURALI 85 52
LIBRI DI RELIGIONE 58 78
LIBRI D'ARTE

MUSICA CON FOTO 14 6,9
LIBRI DI INFORMATICA 1,9 @7
LIBRI A FUMETTI 81,2 35,5
LIBRI PER BAMBINI

E RAGAZZI 73,4 79,3
GIALLI, POLIZIESCHI 2,9 37
FANTASCIENZA 10,0 97
LIBR! UMORISTICI 88 10,9

HOBBISTICA E TEMPO LIBERO 3,7 4,3
ASTROLOGIA, MAGIA

ESOTERISMO 1,8 0,7
GUIDE TURISTICHE 32 D9
SALUTE, GRAVIDANZA 1,9 1,9
CASA, CUCINA E BRICOLAGE 0,8 1,3
MANUALI PRATICI 0,1 9,7
ALTRI GENERI 12,4 19,3

FUMETT! CHE PASSIONE
| bambini, si sa, hanno (a passione per i fumetti.
Ma gradiscono anche storie per ragazzi, romanzi,
tantascienza e libri umoristici . La somma & mag-
giore di 100 perché erano possibili pid
rispaste(fonte: Istat, lettura e mass media).

STABELITA

L’essenza di questo bisagno consiste nell’aver
almeno una relazione affettiva stahite. La stabilit:
affettiva consente di nutrire fiducia negli altri. Pe
poter crescere si ha bisogno di stimoli e novita
ma anche di stabilita e di coerenza, di disporre d
pundi di riferimento reperibili sia nell’ambiente fi
sico che nelle persone. In una famiglia stabile
bambini possono prevedere gli eventi e hanno un:
idea realistica delle conseguenze delle [oro azion
e di quelle degli altri. Analogo discorse vale per I;
scuola. Ogni cambiamenta va compreso e assimi
lato. Trappl cambiamenti non aiutano i pill piccoli
Le abitudini e fe routine sono alia base del senso d
£ % i sicurezza. | bambini che deveno fronteggiare trop:

> e ) pi e continui cambiamenti, specialmente se trau

matici (come la separazione da un genitore, una lunga ospedalizzazione, }a malattia o |2 morte di ur
familiare) devono essere compresi & sostenuti. Bisognera cercare di controbilanciare gli eventi ne-
gativi con rassicurazioni e spiegazionij che ridiano il senso deila continuita deft’esistenza.

ABULT! RESPONSABILI

Bisogna essere emotivamente piil forti dei bam-
bini. Bisogna riuscire a prendere delle decisioni im-
portanti quando & necessario. 6li adulti non devono
certamente essere dei tiranni, & perd loro compito
indicare delle norme di comportamento e interveni-
re quando i bambini corrono dei rischi. Ateuni com-
portamenti nan possono essere ignarati. Alcuni in-
terventi devono essere immediati e non possono es-
sere softoposti a patteggiamenti. [ bambini deside-
1 rano che gli adulti siane amicheveli, ma non pre-
-] tendono cha siano loro pari. Bisogna incoraggiare
I'autonomia senza ignorare i bisogni di dipendenza.
Non seno necessarie regale rigide e attitudini in-
flessibili.

ESSERE AIUTATI A CRESCERE

| bambini si ispirano a modelli che vedono. Im-
parano un'infinita di comportamenti in modo infor-
male. Hanno bisegno d’acquisire competenze so-
ciali come cooperare, fare amicizia, gestire in ma-
niera accettabile i contlifti. Tutto cid richiede in-
coraggiamento e una graduale e progressiva re-
sponsabilizzazione adeguata alle loro forze. Altri
importanti aspetti dell’apprendimento consistono
neil’imparare a chiedere cid di cui si ha bisogno e
nel sapere dilazionare le gratificazioni. In quest'ot-
tica soddisfare ogni capriccio 2 controproducente.
La relazione adulto-bambine naviga tra due scogli:
da un lato ¢’ lo spauracchio dell’abhandono (an-
che softo Ia forma dell’indifferenza e del disinte-

: resse) e dall’altro ¢’ il rischio dell’iperprotezione,
che non conserte al bambino di essere autonomo, pur avendone le potenzialita, in svariati settori del-
la sua vita. |l buon educatore, grazie anche ad una sua raggiunta maturita, riesce a non sconfinare
né nell’abbandono né nell’iperprotezione. Bisognerebbe riuscire a dare al bambino che cresce dei di-
ritti e dei poteri (di espressione, dl riunione, di patrecipazione); insegnargli a cavarsela da solo; in-
segnargli 2 complere della scelte il che, ovwiamente, implica che egli sia in possesso delle infor-
mazioni e delle abiliti necessarie. Per strutturare la propria personalita un bambino deve anche ave-
re dei modelli sufficientemente sicuri di sé culi fare riferimento.
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aggredire sua madre. Ma c’& anche un’altra
chiave interpretativa. Elena imita il model-
lo del comportamento della madre perche
st vuole liberare dei dolorosi episodi in cui
la madre la terrorizzava. Inconsapevol-
mente, crea le condizioni per riviverli gior-
no dopo giorno, in luoghi e con parter di-
versi, in famiglia, al lavoro e nei rapporti di
amicizia.

La rivista americana “Fortune” qualche
annofaha promosso unacampagna per dis-
suadere le giovanissime dal diventare ma-
dri in tenera eta. Alle ragazze che lo richie-
devano veniva dato in affitto per un week-
end un bambolotto parlante, delle dimen-
sioni di un neonato. Nel finto bebé, realiz-
zato dall'ingegnere aereospaziale Richard
Jurmain, era sistemato un registratore che
dava voce all’esserino di gomma, facendolo
gridare e piangere ad intervalli pii1 0 meno
regolari, con intensita e durate variabili; e,
simultaneamente, registrava le reazioni del-
la ragazza-mamma.

Non sempre i figli sono voluti. E il caso di
Miriam: nove anni, con genitori separati, la

madre colf extracomunitaria. Ha il terrore
del mostri. Per questa paura dorme poco e
male. La mattina vorrebbe restare a letto
tutto il giorno. Per convincerla ad alzarsila
mamma la minaccia con la cinta. Se da un
lato la mamma impone a Miriam 1'obbe-
dienza assoluta; dail’altro, la tratta come
un’amica e le racconta tutto quello che le ac-
cade, compresi i suoi guai con gli uomini.
Non ultimo, la nascita di una terza figlia: Sil-
via. Su di lei la mamma proietta le proprie
insoddisfazioni e contemporaneamente
pretende da lei protezione e comprensio-
ne. Sulle spalle della bambina gravano co-
st due pesanti fardelli. Primo, nel farle le
confidenze la madre inverte i ruoli e la
depriva di autonomia emotiva; secondo,
nell'imporle impegni di casa, la depriva
dell'infanzia: il tempo spensierato da
passare con amiche e compagni. Il con-
testo ambientale ha un peso prevalente sul-
la formazione della ragazzina. In un dise-
gno di scuola Miriam ha immaginato di es-
sere una fata che per punizione trasformava
in rospo sua madre, vestita da strega. W

GENITOR! E FIGLI Il LE NOVITA

Rivoluzione in famiglia

(e non ce ne siamo accorti)
B s R e R R R

Profondamente cambiati i tempi di comunicazione tra adulti e in-
Jfanzia. Le relazioni si caratterizzano per servizi da rendere, per og-
getti da comprare. Sempre pid nella famiglia vengono a mancare gli
spazi della sorpresa. La novitd é la presenza di un ospite fisso: la tv

GIO}A DI CRISTOFARO LONGO i

7] isembra chela vita dei bambiniin
famiglia sia sempre uguale a se
stessa. Eppure ci sono grandi no-
Vvita, di cui facciamo fatica ad ac-
>/ .| corgerci, perché si riferiscono ad
una consuetudine quotidiana.

Proviamo ad analizzarne alcune:

1) Ibambini sj trovano a vivere situazio-
ni culturali complesse come, ad esempio, il
mutamento radicale nei processi di forma-
zione delle identita di genere femminile e
maschile. Gia nella primissima et speri-
mentano in prima persona le contraddizio-
ni ei conflitti che “i grandi” nel cambiamento
culturale si trovano ad affrontare e che i-
nevitabilmente si ripercuotono nel proces-
so educativo.

2) Sono profondamente cambiati i “tem-
pi” di comunicazione tra adutti e infanzia.
L’organizzazione del lavoro, gliimpegni dei
genitori, la solitudine della famiglia nuclea-

re, da una parte; le aumentate aspirazioni
di beni e qualita della vita, soprattutto sul
piano dei beni materiali, dall'altra, incido-
noin maniera evidente nel mutamento del-
la scansione quotidiana dei tempi.

3) Siriducono conseguentemente gli spa-
zi di gratuita nei rapporti reciproci: anche
in piccolissima eta le relazioni si caratteriz-
zano soprattutto per necessita, per servizi
da rendere, per incombenze da assolvere,
per beni da acquisire. Sia ben chiaro, tutto
cid & molto positivo; I'elemento negativo &
che si riduca pericolosamente il tempo e 1o
spazio dei rapporti affettivi segnati dal de-
siderio, piuttosto che dal dovere.

4) L'iperprogrammazione dei tempi del-
la giornata taglia la creativita nelle soluzio-
ni relative al cosiddetto tempo libero che,
piu che libero, appare sempre piti obbliga-
to.Ibambini sin da piccolissimi sono ogget-
to di preoccupazioni e di alte aspettative da
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Dal libro di Dacia Maraini

Quando ero piccolo

D all'ultimo libro di Dacia Maraini “E tu chi e-
1i? 26 interviste sull'infanzia”, edizioni Riz-
20li, 26.000 lire, pubblichiamo uno stralcio dell'in-
tervista al regista Elio Petri

Avevi molti amici?

Simolti. Allora ¢’erana pochis-
sime macchine a Roma. Le strade
appartenevano ai bambini.

Come eri da bambino?

Vivace. Buono. Solitario ma non
misantropo. Angosciato.

Che cos’e che ti angosciava?

La saiitudine. Ero figlio unico ed e-
ro alta mercé degli altri bambini.
Perché alla mercé?

Avere un fratello o una sorella significava potere
fare dei confronti e potere riflettere sul rapporto con
gli aitri, capire la refazione che ¢'& fra i propri segre-
ti e quelli degli altri. Gli amici non sono mai talmen-
te intimi da permetterti un confronto a cuore fibero.
lo mi sentivo intimidito da loro, avevo paura di es-
sere ferito, mi tenevo sulle difensive.

Era solo questo che ti angosciava?

Un'altra cosa che mi angosciava era la grassez-
I 2a. Figlio unico e grasso: due cose che mi facevano |
molto soffrire.

| tuoi amici ti prendevano in giro per questa

grasseza?

Si, sempre.

Quali erano i giochi che facevate pil spesso?

Giocavamo a buzzico, a buzico rampichino, a na-
scondarello.
| Cos’e questo buzzico?

Una specie di acchiapparella. Quello che scappa-
va si pateva perd salvare arrampicandosi su qual-
che cosa, un muretto, un palo, una pietra. Era un
gioco che mi piaceva moito. Poi ¢'era il gioco dell'ar-
gilla.

Ciog?

Ci mettevamo tungo il fiume, prendevamo delle
manciate di argilla e le buttavamo contro gli spalti.
Chi lanciava la sua manata d'argilla su quelta dell'al-
tro vinceva.

Puoi dire di avere avuto un’infanzia felice?

Nessuno pud avere un‘infanzia felice.

E perché?

C'# la felicita della scoperta della vita, si. Ma & gua-
stata dalla repressione. | bambini andrebbero lasciatt
liberi di fare quelo che vogliono. Si pud insegnare
loro a portare caize e scarpe, a pulirsi it naso, a non
mettersi le dita in bocca, cioé dare loro una coscienza
scientifica del proprio corpo. Ma per il resto biso-
gnerebbe lasciarli liberi. Cosa che la nostra societa
non fa. Soprattutto quando il rapporto con Ja natu-
ra investe il sesso. Qualunque inibizione in questo
campo & sbagliata ed & fonte di infelicita.

Quat & la peggiore conseguenza di una educa-

zione repressiva sacondg te?

[ fatto che lascia un conto aperto con {a vita.

Ciod?

Lascia un fondo di infantilismo, mai risolto.




SCHERMO, ATTRAZIONE FATALE

Sopra, di pomeriggio, piu del 20% dei bambini
vengono lasciati da soli davanti alio schermo. Pid
del 10% vede la tv appena alzati la mattina .

Softo, pid maschi che femmine i bambini che N N [
sanno usare il computer gia a 6-10 anni(fonte,  § ‘;'; DAVQNTI ALLA Tv
Istat, lettura e mass media). W Numera di ore trascorse davanti allo schermo
bt 3-5 ANNI 610 ANNI

parte dei genitori che spesso vanno a col-
mare frustrazioni personali «per non aver
potuto fare o potuto avere...» nella propria

BAMBINI BAMBINI| BAMBINI BAMBINI

MENO DI 1 ORA 4,4 5,6 L5 ! 11

infanzia. Si tratta di un delicatissimo mec- & 4

canismo culturale che fa leva sul generoso  § . DA1AZ20RE 21,3 23,2 13,1 15,8
orientamento a non far mancare nulla al ~ §

proprio figlio o figlia. Il rischio sotteso pud | DA2A30ORE 29,8 32,5 28,1 32,5
essere, pero, che in tal modo si mettainmo-

to un processo culturale attraverso il quale | 3 DA3A40RE 17,0 15,8 256 | 23,6
il soddisfacimento dei bisogni dei bambini  § k. DA4A5ORE 10,2 10,8 17.2 14.1
venga interpretato, anche se inconsciamente, e / !
come una sorta di rivalsa, di sanatoria per PlU’ DI 5 ORE 9,1 6,4 7,7 6,0
quello che non si ha avuto da piccoli. In tal 3

modo la priorita si sposta dal bambino ase | NON SO 7,0 4.7 5,7 3,2
stessi. Non piu quindi attenzione alla loro b NON INDICATO 1,0 1.0

soggettivita, ma un pericoloso processo di
oggettivazione corrispondente ad un ma-
scherato “diritto di proprieta” per il quale ci
si sente legitimati ad agire.

5) 1l dialogo, per esser vero, deve avere
spazio e tempo nel quale potersi sponta-
neamente manifestare. La comunicazione
si instaura solo quando esiste il “clima“ a-
datto, quando si incontrano, cioe, desiderio
e possibilita che, invece, sempre piu tendo- : e ———— :
no nella nostra quotidianita a divaricarsi S

6) I bambini si trovano, quindi, intrappo- ' R e pe e e T T S s e i
lati {n questa cultura del dovere e del dover b B'MBI TELEMATICI
f)al"e che reltllfle asfittica la comunicazione li- ; Quanti sono, in percentuale, queili che usano il computer

era e creativa. i ; : ;

7) La complessita della vita di oggi ci con- i NON USA IL COMPUTER 217 NON USA 1L cOMPUTER 33,4%
segna una realta che, molto pit1 che in tem- : BAMBIN] e _' : 7 BAMBINE
pi precedenti, richiede capacita di media- i ] e : i
zione tra cid che si ritiene giusto e le concrete
possibilita di realizzazione e abilita nell'in-
dividuare quei punti di equilibrio che con-
sentono di ottenere il massimo dei risultat
nelle condizioni date.

8) Collegato strettamente ai comporta-
menti necessitat - se non addirittura “bu-
rocratici” - e il fatto che sempre pil viene a
mancare lo spazio della sorpresa nella sfe-
radel piacevole per i membri della famiglia.
Molto spesso i singoli membri del nucleo fa-
miliare cercano attrazioni al di fuori della fa-
miglia stessa. La vita familiare & percepita
come seccamente alternativa alle esperien-
ze divertenti.

9) In famiglia viene dato quasi tutto per
ovvio e scontato: non si avverte che, invece,
ogni rapporto deve essere costruito con pa-
zienza e sapienza.

10) L'altra novita che attraversala vita dei
bambini e delle bambine & la presenza di un
ospite fisso virtuale in tutte le case: la televi-
sione. Questa scatola magica ha prodotto u-
na delle pill profonde mutazioni antropolo-
giche del nostro tempo:la dilatazionedei con-
fini geografici e culturali nei nostri orizzon-
ti di riferimento. Entriamo, infatti, tutti - sen-

)
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za distinzione di appartenenze, né di per-
corsi lavorativi o sociali - in contatto simul-
taneamente con realtd impensabili prima
dell’era televisiva. Tutto questo & positivo
per il potenziamento delle chances di cia-
scuno; ma comporta ineluttabilmente dei
problemi, sia per i contenuti proposti e
per le modalita con cui sono presentati -

questo aspetto de] problema riguarda le ,

emittenti - sia per l'organizzazione
personale e collettiva della fami- ®
glia rispetto ai tempi e ai mo-
di di fruizione del mezzo te-
levisivo. E bene non cadere
in indebite semplificazioni, Due
aspetti incidono nei processi conoscitivi ed
emozionali dei bambini e delle bambine. .
1l primo riguarda 'elemento, legato alla
televisione degli ultimi anni, determinato

dallo zapping. Credo che ancora non si sia- -

nofattii conti in maniera approfondita sul-
la peculiarita della fruizione televisiva.

Sono aumentate a dismisura le informa-
zioni di cui veniamo in possesso, ma allo
stesso tempo il fatto di poter in egni mo-
mento cambiare programma ci abitua alla
frammentazione del pensiero, a convivere
con messaggi dei quali possiamo non sape-
re “come comincia” e, oppure, non sapere
“come finisce”. Questo sul piano della co-
noscenza. Ma anche sul piano delle emo-
zioni questa discontinuita che, da eccezio-
nale diventa sistema, ha la sua rilevanza.
Sia per motivi esterni (lo zapping}, sia per
motivi interni (le modalita ed i criteri di con-
fezione del prodotto televisivo che pro-
grammaticamente si pongono l'obiettivo di
far seguire ad una notizia drammatica un
intervento cosiddetto leggero, specie nei pro-
grammi contenitori), lo spettatore adulto -
ma soprattutto il bambino - & sottoposto ad
una centrifugazione di sentimenti che non
pud non lasciare un segno, anche se non se
ne ha sufficiente consapevolezza. 1l proble-
ma per i bambini si aggrava se si pensa che
molto spesso la visione televisiva & solitaria
perché viene a coprire tempi nei quali i ge-
nitori sono impegnati in altre incombenze.

1l secondo aspetto riguarda il fatto che i
messaggi televisivi hanno in grandissima
maggioranza un contenuto che si ricollega
alla violenza in una singolare continuita tra
fiction ed informazione.

Questa realta, soprattutto a livello di co-
noscenza dei fatti, ha una valenza positiva:
e importante conoscere le violenze che, pur-
troppo, attraversano la vita di tante perso-
ne e popoli. Ma, in un mondo nel quale & ve-
ro solo cio che e visibile, il risultato & una so-
vrarappresentazione del negativo.

Si coglie immediatamente la pericolosita
di questa direzione culturale che viene a pri-
vare i bambini di rappresentazioni positi-
ve. Per uscire dalla genericita del discorso
non si diventa buoni cittadini perché si de-
cide di non rubare, di non ammazzare, di
non rapinare, di non usare violenza ses-
suale contro qualcuno, come attualmente il

messaggio televisivo propone.

Nel diritto, la valutazione del danno & com-
posta da due elementi: il danno emergente
ed il lucro cessante. Bene, sicuramente, la
televisione incide nella direzione del lucro
cessante; tutta la massa di episodi di vio-
lenza a cui i bambini e le bambine so-

no sottoposti nontli indirizza certo nel-
la direzione del positivo. Positivo che
non va relegato al “buonismo”.
I processi di formazione delle i-
dentita culturali oggi si pongono in
modo complesso tra iperprote-
zione da una parte, e solitudine
dall’altra; in ogni caso con un’insuffi-
ciente possibilita di metabolizzare da parte
dei bambini e delle bambine i numerosis-
simi stimoli di cui sono destinatari.

Un'ultima considerazione, non menoim-
portante. Dall’analisi dei tempi di vita,
dall’articolazione organizzativa della societa
emerge un aspetto di solito scarsamente

considerato: i bambini sono cittadini “invi-
sibjli”. Sono destinatari di interventi, di oc-
cupazioni e preoccupazioni viste dal pun-
to di vista degli obiettivi degli adulti. Quello
che manca, e questo si fa drammatico so-
prattutto nell’adolescenza, & 1a costruzione
e l'organizzazione della vita a misura di
bambino, una vita che consenta di espri-
mere la loro creativita, di dare spazio e tem-
po allaloro spontanea espressivita. Il colmo
& che spesso, troppo spesso, il vivere & or-
ganizzato in modo tale che I'esistenza dei
bambini costituisce un problema, una sor-
ta di ostacolo, un infralcio per gli adulti. In
questo senso si puo parlare di cittadino in-
visibile: da una parte oggetto di protezione
edi altoinvestimento affettivo; dall’altra, in
assensa di adeguate strutture organizzati-
ve che riflettano la centralita culturale dei
bambini, destinato a rimanere nei fatti pe-
riferico e in uno stato di disagio, se non pro-
prio di sofferenza. il

EDUCATORI I IN MORTE DI UN GRANDE MEDICO

«Non ditegli mai di no»
Storia e mito del dott. Spock

dl papa del mondo», era stato soprannominato Benjamin Spock,
autore di libri di straordinario successo. Fu interpretato (male) co-
me un teorico del «permissivismo». Ma il suo merito fu quello di
mettere laccento sulle esigenze del bambino

FABIO SANTOLINI I

] 1 papa del mondo», cosl era stato
.+ soprannominatoBenjamin Spock,
‘| il pediatra recentemente scom-
parso. E dei “figli di Spock”, i bam-
bini educati secondo le sue teorie,

-1 si discute soprattutto tra gli ope-
ratori del settore. .

«Negli anni '70 - dice Luisa Mattia, una
delle responsabili di “Arci ragazzi”- Spock
era di moda perché c’era la necessita di un
cambiamento educativo. Fu utilizzato in ma-
niera molto estremista e radicale. L'educa-
zione cosiddetta permissiva non dipende-
vada lui ma dai tempi. Il sSuo merito piltim-
portante & stato quello di porre I'accento
sulle esigenze del bambino. Ma in Italia han-
no contato di piu altre figure di pediatri ed
educatori come per esempio Marcello Ber-
nardi, con il suo manuale “Il nuovo bambi-
no”, o anche don Milani».

Daniela Bruno, pedagogista del “Centro
studi Hanse] e Gretel” di Torino, ha voluto
sfatare alcuni giudizi troppo affrettati:
«Spock non ha mai detto di non dare rego-
le ai bambini e di dar loro soltanto amore;

D

ha detto invece che anche le regole sono a-
more. Ma per molti genitori offrire regole é
faticoso, comporta responsabilitd. Quindi
molti hanno travisato il messaggio di Spock
banalizzandolo e utilizzandolo per toglier-
si il peso della responsabilita. Inoltre ha a:
vuto il merito di diffondere e rendere po
polari alcuni principi base della pedagogic
moderna, come l'attenzione alla relazione
con il bambino e la disposizione del genito
re all’ascolto». Pil1 critica & invece Marise
Musu, del “Coordinamento genitori demo
cratici”; «L‘uscita del famoso libro “Il bam
bing”, all'inizio fu una cosa positiva, ebbe i
merito di portare alivello dimassalideade
rispetto dell'infanzia. Successivamente si ¢
rivelato un boomerang, qualcosa di dan
noso: i genitori si sono sentiti autorizzati ¢
non educare i figli. A non porre limiti e nor
me. Questo perché erano insicuri e senz:
valori. Ne sono nate generazioni di bambi
ni che, una volta adolescenti o0 adulti, sonc¢
risultati impreparati alla vita. Le scuole so
no piene di ragazzi ai quali mai nessuno a
veva detto no e questo non rende semplicc



AMICI MIE]

o

Con che frequenza incontrano le amiche e gli amici

l n difesa del diritte del bambino alia famiglia
¢ alla gualita di vita della tamiglia & nata I'
Atia, un‘associazione di psicelegi, avvocati e neu-
ropsichiatri infantili. L’Atia interviene nei casi di:
conflittualita di coppia e separazioni coniugali,
garantendo sostegno ai conjugi e presenza e cu-
ra da parte di entrambi I genitori ai figli, pro-
muovendo forme di affidamento; adozioni; fami-
glie multiculturali; abuso e maltrattamenti; rico-
noscimenti 8 disconoscimenti di maternita e pa-
ternita; problematiche adolescenziali. Al numero
06/00414034  attivo un punto di ascolto e di infor-
mazione psico-giuridica. Per informazioni: tel.
06/38737584 - 48903415.

Di sequito, le pil imporianti associazioni che
si occupano di bambini in Ralia.
BERGAMO T.C.F. - Azienda Ussl Amb. Terr. 12 - tel.
035/385238, fax 035/253440
BRESCIA Servizio Telebimbo - Azienda Uss| Amb.
Terr. 18 - tel. 030/39941, fax 030/3994665
CAGLIAR! Servizio Numero Blu - tel. 070/370378, fax
070/521034
DESIO (Milano) Equipe Bambino Malfrattato - Az.
Uss! Amb, Terr. 30 - tel. 0362/383624, fax 0362/383544
FERRARA Serv. di Tutela per IInfanzia - Serv. So-
ciale & materno inf. Ussl 31 - tel. 0532/207843, fax
0532/209192
FIRENZE Associazione Artemisia - Centro Donne con-
tro fa Violenza - tel. 055/602311, fax 055/603234
LUCCA Coordinamento Nazionale “Datla parte dei
bambini* - ¢/o Centro Nazionale per if Volontariato -
tel. 0583/419500, fax 0583/419501
MAGENTA (Mitano) Unita Operativa Minori - Azien-
da Usst Amb. Terr. 35 - tel. 02/97963513, fax
02/97963465

lavorare con loro».

1l libro di Benjamin Spock sulla curael’e-
ducazione dei bambini - Baby and Child Ca-
re, del 1846 -~ ha venduto circa cinquanta-
mila copie ed & stato tradotto in trentanove

Le a&sociazioni
Numeri utili per i piu piccoli

MARGHERA (Venezia) Cth Centro Tutela Bambino e
la cura del disagio familiare - tel. 041/938047, fax
041/5240711

MILANO Cisf - Centro Intemnazionale Studi Famiglia -
tel. 02/48012040, fax 02/48009938; Caf Centro Aiu-
to Famiglia e Bambino Maltrattato - tel. 02/8265051-
8265062, fax 02/8265051; Gbm Gentro per il bambi-
no maltrattato e fa cura della crisi familiare - tel.
02/66201076-6456705, Fax 02/66201076-6456705;
Coordinamento Nazionale dei Centri e dei Servizi di
prevenzione e trattamento dell’abuso in danno di
minori - c/o Cbm - tel e fax 02/66201070
MONCALIER! (Torina) Gentro Studi Hansel e Gretel
- tel. 011/6405537-6929282, Fax 011/6405537
NAPOLI Consultorio Familiare - Istituto di Studi Su-
periori Toniolo - tel. 081/5522234, fax 081/55178785-
5522234

RIMINI Associazione Papa Giovanni XXII - te
0541/55025, fax 23040

ROMA Coordinamento genitori democratiti - tel.
7001503; Telefeno Azurro - tel. 06/5817779-5817813,
fax 06/5817547; Arci Ragazzi - tel. 06/41733357-6,
fax 06/41733372; Agesci - tel. 06/681661, fax
06/68166236; A.Ge. Associazioni Italiana Genitori -
tel. 06/59601509, fax 06/5432484; Mo.V 1. - tel.
8416864; Dspedale Pediatrico Bambin Gesd - Neu-
ropsichiatria Infantile - 00165 Roma - Tel. 06/68591
int. 2265-2450 - Fax 06/68592296

TORHNO Coaperativa Paradigma - Centro Tutela Mi-
nori - tel. 011/6610498, Fax 011/6610438; Progetto
Cappuccetto Rosso - Ussl VI - tel. 011/2473212-
284738, fax 011/2420347

VICENZA Servizio Centralizzato per il maitrattamento
Comune di Vicenza - tel. 0444/221111, fax
0444/222574

INSIEME

Quasi I'8 per cento dei bambini dai 6 ai 10 anni
incontra gli amici solo sna volta alla settimana
(fonte, Istat, cultura socialita tempo libero).

lingue. Sembra che in quanto a diffusione
sia secondo soltanto alla Sacra Bibbia. Il bam-
bino & il titolo italiano del manuale che co-
niuga informazioni mediche, riflessioni psi-
cologiche e buon vecchio senso comune.

Ma essere il papa del mondo comporta
molti oneri, oltre che gli onori del caso. Spock
infatti, nel corso degli anni, & stato accusato
di quasi tutti i mali del pianeta. Negli anni
'60 lo attaccava la destra americana, lui sa-
rebbe stato l'inventore del «permissivismo
educativos.I giovani che siribellavano alla
guerra in Vietnam «erano stati corrotti dai
suoi insegnamenti», testuali parole dell’al-
lora vicepresidente degli Stati Uniti Spiro A-
gnew. Nel '68 fu processato e condannato a
due anni per aver aiutato alcuni ragazzi ad
evitareil servizio militare. Nel '72 si candido
alle presidenziali, non fu eletto ma ottenne
ben 75.000 voti.

Passati gli anni della contestazione, fu in-
vece accusato di aver contribuito alla for-
mazione della generazione cinica e mate-
rialista degli anni '80.

Un giudizio riassuntivo sulle teorie di di
Spock lo ha dato in Ttalia il neuropsichiatra
Giovanni Bollea: «L’educazione del bambi-
no si basa su un equilibrio di frustrazioni e
soddisfazioni; in parole povere, su un giu-
sto dosaggio di rimproveri e concessioni. Il
metodo Spock metteva 'accento sul secon-
do aspetto, mentre oggi si tende ad un mag-
gior equilibrio tra le due cose; ma non c’é
dubbio che il suo contributo sia stato im-
portantissimoy.

Lo scorso anno ricevette I'ultimo ricono-
scimento accademico:la nomina a membro
onorario della Societa Psicoanalitica Ame-
ricana. Ma le sue condizioni di salute erano
pessime e in pil il professore dalla barba
bianca era anziano, aveva novantacinque
anni. Pochi giorni prima della sua morte, av-
venuta lo scorso 16 marzo, sua moglie Mary
Morgan lancio un appello ai suoi vecchi pa-
zienti perché la aiutassero a pagare le cure
che costavano 100.000 dollari al mese. 1l pap:
del mondo moderno & morto povero.

1l suo libro € ancora sui nostri scaffali, ¢
dispetto delle critiche. Magari nella vecchic
edizione Longanesi con la copertina rigide
marrone. Quella che consultava angoscia
ta nostra madre gquando avevamo il mor
billo o rifiutavamo il biberon. Anche se og
gi ci sono molti pit strument di un tempx
per conoscere ilmondo dell'infanzia, a par
tire dalle riviste specializzate. In Italia son:
moltissime, da “Insieme” a “Bimbi sani e be)
i”, mentre proliferano i manuali ad uso de
genitori dubbiosi. Sono anche troppi, con-
rischio di un’eccessiva dipendenza di pad:
e madri nei confronti dei consigli dell’'espert
di turno. Meglio genitori imperfetti ma spor
tanei che genitori imperfetti da manual
Parola di Benjamin Spock. 1

| dati pubblicati in queste pagine sona raccolti nel Rappor
1997 sulla condizione defl'infanzia e dell'adelescenza in Itall
curato dal Dipartimento per gli Affari sociali, che ringraziams

Avvenimenti — 1 marzo 199¢



Tratto da DONNA MODERNA

Aprire un piccolo asilo

Se vi piacciono i bambini, € un’idea da valutare.
Quanto bisogna investire e quali pratiche servono per iniziare

Bastano un po’ di spirito
d’iniziativa e amore per i
bimbi. Uniti a un pizzico di
fiuto per gli affari. Perilre-
sto, ad aiutare chi vuole
mettersi in proprio apren-
do un piccolo asilo nido, ci
pensa il mercato. Le strut-
ture pubbliche sono affol-
mitati. Per questo alcune
famiglie sono costrette a
rinunciarvi. Cio spiega il
successo dei cosiddetti
asili di quartiere: ricavati
in appartamenti privati,
ospitano pochi bambini
(da tre mesi a tre anni) e
per un orario prolungato,
generalmente dalle sette
di mattino alle sette di se-
ra. Ma quanti soldi servo-
no per un'iniziativa del ge-
nere? E come fare? Ecco
le informazioni util;.

In proprio. Gestire un asi-
lo, anche “condominiale”,
é molto delicato. II servi-
210 va garantito tutti i gior-
ni, quindi é indispensabi-
le poter fare affidamento
su qualche collaboratrice
nei casi in cui siate assen-
ti per malattia o per im-
previsti. Dal punto di vista
legale, dovete costituire
un’impresa individuale,
iscrivendovi alla Camera
di commercio e aprendo
una partita Iva. I costi non
sono eccessivi: I'affitto di
un appartamento con im-
pianti igienici adeguati,
l'arredo e un’attrezzatura
di giochi che tengano
conto delle esigenze dei
piccoli ospiti. Consigliabi-
le (ma non obbligatorio)
garantirsi la disponibilita
e la consulenza speciali-
stica di un pediatra.

In cooperativa. Se pensate
di gestire I'asilo con alme-
no due socie, Ja soluzione &
formare una piccola coope-
rativa. «Bastano tre perso-
ne (sino a un massimo di
otto) e un capitale di 50.000
lire a testa» dice Desiderio
Dell'Orto, della Lega delle
cooperative. Ma si tratta di
un minimo simbolico, per-
cheé la cooperativa deve es-
sere fatta, per legge, da-
vanti a un notaio, che chie-
de (anche per le pratiche
accessorie) una parcella di
circa 3 milioni di lire. Sono
comunque somme inferio-
ri a quelle necessarie per
fare altre forme di societa
(per una a responsabilita i
mitata ci vogliono 20 milio-
ni di lire). «La cooperativa
offre un altro vantaggio: si
pagano meno tasse» conti-
nua Dell’'Orto. Per esem-
pio, se gli utili vengono in-
vestiti nello sviluppo del-
l'asilo, al fisco non si versa
una sola lira. «Siamo riu-
scite a inaugurare il nostro
“nido” spendendo pochis-
simo. Per risparmiare, ab-
biamo chiesto e ottenuto
dalla nostra parrocchia
T'uso gratuito di un locale»
dice Mariangela Cinefra,
direttrice di Service web,
tel. 054153553, coopera-
tiva fondata tre anni fa, a Ri-
mini, da otto ragazze lau-
reate in pedagogia. «Oggi
abbiarno aperto due filiali,
con un organico di 16 per-
sone». Il successo € stato
tale che, all’asilo, si sono af-
fiancati altri servizi, come
la babysitter a domicilio.

-f (tel. 0229003779, Internet www.assofranchising.it)

B S

1A chi rivolgersi. Prima di mettervi in pro- 1
prio e aprire un asilo, consultatevi con un esperto :
che vi aiuti a fare un preventivo dei costi, vi con- }
sigli sulla scelta legale migliore (impresa indivi- ;|
duale o societa) e vi spieghi quali sono le proce- .
dure burocratiche da svolgers. Se volete mettervi |
in societa con qualcuno e fare una cooperativa, po-
tete rivolgervi all’'lrecoop Lombardia, tel. |
0286458554, o alla Lega delle cooperative, tel. |
0228456223, L'Associazione Italiana franchising

& a disposizione di chi voglia lanciarsi in questo
settore. Per ogni altra informazione, xivolgetevi al-
la Camera di commercio della vostra citta. Quella
di Milano, in particolare, dispone di una societa "
fondata proprio per aiutare chi vuol mettersi in

i proprio: _Formaper. tel. 0285155388.

s

i SRS S

i TR Y. "WETRRNA  {ITOE ER

In franchising E la soluzio-
ne per chi, almeno nella
fase iniziale, vuole garan-
tirsi la consulenza di e-
sperfi, cioé di un’organiz-
zazione di franchising.
«Due anni fa ho aperto un
asilo a Milano con la “ca-
tena” Babyworld, tel. 02
3490616» racconta Sil-
via Caputo. «Siamo state
ajutate in tutto: dalle pra-
tiche per ottenere le auto-
rizzazioni dall’As) al repe-
rimento del locali, fino al-
la scelta dell'arredamen-
to». La consulenza (cioé
il franchising) & costata
16 milioni di lire.

In classe. Non sono ri-
schiesti titoli di studio
specifici (solo la terza
media). Chi vuole puo
frequentare i corsi di for-
mazione per educatrice
d’infanzia delle Regioni.
Oppure quelli privati del
Faes (Famiglia e scuola),
ente morale con sedi a
Bari, Bologna, Milano,
Napoli, Palermo, Roma e
Verona. Per informazio-
ni, tel. 022665052. 1
profitti dipendono dal nu-
mero di bimbi e dalle ret-
te. In questo settore, la
miglior forma di pubbli-
cita é il passaparola. E se
un asilo & buono, si pos-
sono chiedere compensi
in proporzione. «Dopo
due anni di attivita, la mia
socia e io guadagniamo, a
testa, circa 3 milioni di h-
re nette al mese» dice Sil-
via Caputo.

Clara Molinari



Non gioco piu

di Anna Oliverio Ferraris

Liberazione - giovedi 11 marzo 1999

Ogni giorno che passa, | bambini hanno una sempre maggiore difficolta

L'attenzione che in questi giorni
vienerivolta alla scuolalascia pen-
sare che questo problema venga
finalmente tenuto nel giusto con-
to. Tuttavia, resta in ombra unaltro
importante aspetto, fondamentale
perla crescita elo sviluppo: il fatto
che molte delle abilita necessarie
per transitare dall'infanzia all’in-
dipendenza delle eta successive
non si imparano a scuola. Infatti,
pilt di tre quarti del loro tempo
diurno, vacanze comprese, i bam-
binjlo trascorrono fueri dalle aule
scolastiche. Certamente i bambini
possono imparare molto in casa,
interagendo con genitori, parentio
fratelli (quando ci sono); tuttavia il
quartiere, cioé lo spazio “sotto
casa”, dovrebbe fornire un altro
ambientevitalein cuisvilupparein
modo informale abilitad motorie,
sociali, intellettive. Quando si
muovono nel quartiere, i bambini
non hanno la stessa protezione
che trovano dentro casa, protezio-
ne che nel tempo pud diventare
eccessiva; ma hanno delle oppor-
tunita, cruciali per ialoro matura-
zione, di soddisfare il desiderio
istintivo di ampliare i propri confi-
ni, di vivere delle piccole ma
importanti avventure che danno
loro il gusto della liberta. Gli spazi
intorno a casa per i piii piccoli e gli
spazi un po’ pit lontani per i piu
grandi, possono offrire queste
opportunita, al difuori di una con-
tinua supervisione degli adulti.
Sono un’occasione unica per con-
frontarsi con il mondo attraverso
I'esperienza diretta, che & assai pilt
efficace del classico “predicozzo” o
della visione passiva di storie su
uno schermo.

Esperienze indirette

" Per i motivi che tutti conoscia-
mo, parchi, piazze, strade, cortili,
prati sono stati rimpiazzati datele-
visori, computer, camere da letto.
Oggi le avventure vengono vissute
indirettamente attraverso i video-
giochi. La liberta virtuale & il mas-
simo a cui i bambini di questa
genérazione possono aspirare.
Non si pud perd dimenticare che
essi non sono dei replicanti, bensi
organismi biologiciche percresce-
re continuano ad avere bisogno,
anche nel Duemila, di esperienze
“complete” che li coinvolgano,
ciog, sia sul piano psichico che su
quellofisico. :

La mente infantile & pit1 concre-
ta di quella adulta: per imparare i
bambini hanno bisogno di appog-
giarsi, pitt dinoi, ai cinque sensi, ai
muscoli, al movimento. Inoltre
comprendono meglio quando
interagiscono con altri bambini,

a rovare spazi dove divertirsi, socializzare,
Jare esperienze. 1l mondo virtuale sta
sostituendo quello reale, con grave
danno per la crescita dei piccoli

perchéhanno le stesse curiosita, la
stessa voglia di sperimentare e gio-
care. Laccesso a questo importan-
tetipo di esperienza & perd sempre
pit raro. I bambini hanno perduto
quegli spazi che un tempo li aiuta-
vano a crescere. La maggior parte
diloro possiede una bicicletta, ma
pochi sono autorizzati ad usarla
‘tome mezzo di trasporto, anche se”
si tratta del veicolo ideale per spo-
starsi e fare esercizio fisico. Gli stu-
di che sono stati-fatti nel corso
degli ultimi 25 anni - da coloro che
assistevano preoccupati a questa
involuzione - hanno mostrato
anche un netto aumento nelle
restrizioni imposte alla liberta di
uscire da soli quando ormai sono
sufficientemente cresciuti. Dietro
a questa limitazione ci sono delle
buone intenzioni e dei validi moti-
vi (glispazisono pericolosi e inqui-
nati) cido non toglie perd che essa
sia dannosa.

| danni principali

Vari studi mostrano come lo
scarso movimento ed una vita
sedentaria durante i primi anni,
critici per lo sviluppo, favoriscano
una minore resistenza fisica e una
maggiore incidenza dei disturbi
cardiaci in eta adulta. I bambini
casalinghi e pantofolai hanno
inoltre minori opportunita di
imparare a prendere delle decisio-
ni, agire in modo responsabile,
valutare le intenzioni di coloro che
non conoscono. Hanno minori
opportunita per scaltrirsi, per
commettere errori, subirne le con-
seguenze e, quindi, imparare. Essi
hanno.anche minori opportunita
per sviluppare la fiducia in se stes-
si eil coraggio.

Ulteriori limitazioni si verifica-
no quando i bambini frequentano
una scuola lontana da casa. La

_dipendenza dall'automobile limi-

ta la partecipazione ad attivita di
gruppo successive alla scuola. Gli
scambi tra compagni di classe
devono essere programmati. Per
incontrarsi con gli amici i bambini
devono essere accompagnati dai
genitori, il che @ molto diverso
dagliincontri spontanei chesifan-
no andando a scuola a piedi o
incontrandosi casualmente in
strada.

2)

Linvasione indiscriminata del-
le strade e delle piazze da parte del
traffico e dei parcheggi e un’edili-
zia intensiva che non ha previsto
spazi ricreativi all’aperto e strade
frequentabili, hanno comportato
peribambiniuna grossa perdita di
indipendenza, assimilabile a una
forma di maltrattamento. Uno sti-
le di vita essenzialmente domesti-
co va contro il bisogno che i bam-
bini hanno di integrarsi con 'am-
biente circostante: fin da piccoli si
avverte, infatti, 'esigenza di un
collegamento tra sfera privata e
sfera pubblica, trafamiglia e collet-
tivita. Noi perd non diamo loro
questa possibilita e cosi facendo.
poniamole basi per futuri disadat-’
tamenti e nevrosi.

Inalcune citta si& incominciato
arealizzare dei percorsi liberi dalle
auto in orari che coincidono con
I'entrata e I'uscita da scuola. Si
tratta di iniziative lodevoli, impor-
tanti e da incoraggiare, esse perd
riflettono I'idea che la vita dei
bambini debba esaurirsi tra casa e
scuola. Bisogna invece liberare
altri spazi e creare le-condizioni
‘affinché i bambini possano fre-
quentarli. Come la cattiva qualita
dell’ambiente scolastico incide
negativamente sulla motivazione
e il rendimento, cosi 'abbassa-
mento della qualita dell’ambjente
extrascolastico (con aumento dei
pericoli del traffico e la perdita del-
la strada come luago di incontro)
deve essere considerato un danno
perlo sviluppo dei giovani.

Quale politica

Una politica per I'infanzia deve
abbracciare l'intero spettro dell’e-
sistenza dei bambini: se & vero che
I'educazione seolastica & un aspet-
tofondamentale, bisogna perd che
essi possano passare pill tempo
all'aperto, per contoloro, come noi
abbiamo fatto alla loro etd. Una
societa civilizzata, che & consape-
vole dell'effetto deleterio che eser-
citano le restrizioni eccessive del-
I'autonomia sulla crescita, deve
trovare i modi - anche se possono
sembrare anti-economici - dirove-
sciare il processo che ha portato a
questa situazione. Un governo che
intenda interessarsi effettivamen-
te alla qualita della vita, dovrebbe
recuperare in ogni quartiere o cen-
tro abitato degli spazi da restituire
ai bambini, crearne di nuovi e,
ovviamente, fare in modo che
mantengano nel tempolaloro fun--
zione. E"anche attraverso le politi-
che eleimmagini dell'infanzia che
pud modificarsi una tendenza
demografica involutiva,
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CULTURE - LIBRI PER BAMBINI RIVOLTI ANCHE AGL! ADULTI.
IL RUOLO DI GIANNI RODARI NEL PANORAMA CULTURALE ITALIANO

IL CANTASTORIE DELLA FANTASIA

BIANCA PITZORNO

ella letteratura italiana per l'infanzia Rodari pud con-
siderarsi a pieno titolo lo spartiacque tra il vecchio e il
nuovo. Alla fine degli anni Cinquanta nel resto d’Eu-
ropa e in America |'editoria per ragazzi pubblicava gia
libri bellissimi e moderni, ma da noi si restava attac-
cati a Cuore e al Piccolo Alpino. Il tentativo di Donatella Ziliotto di por-
tare in Italia, con la collana «I1 Martin Pescatore» di Vallecchi, i migliori
testi stranieri per la gioventit aveva trovato risposta solo in un piccolo
gruppo diraffinati intellettuali. Anche gli esordi di Rodari erano passati

quasi inosservati dal grande pub-
blico, quando, nel 1960 Einaudi
pubblico Filastrocche in cielo e in
terra. Ma quella data fu, per la no-
stra letteratura per l'infanzia, I'{-
nizio di unanuovaera.

Rodari non solo scriveva libri
per bambini completamente di-
versi da quelli del passato. Si ri-
volgeva anche agli adulti, teoriz-
zando con grande competenza e
autorevolezza i principi basilari
di questo «nuovo corso». In que-
gli anni in Jtalia alla penosa scar-
sitd di bravi scrittori per bambini
corrispondeva il quasi totale si-
lenzio dei critici. E soprattutto, la
critica non era mai uscita dall'orto
chiuso delle scuole magistrali e
dalle facolta di pedagogia. I geni-
tori che compravano i vecchi clas-
sici per i loro figli neppure imma-
ginavano che su quegli «oggetto
da regalo» potesse esistere una ri-
flessione critica e teorica. Neppu-
re gli insegnanti di scuola media
lo sapevano: nelle facolta di Lette-
re la letteratura per I'infanzia non
aveva diritto d’accesso.

Noi oggi siamo in un certo sen-
so «viziati» dallo straordinario
impulso che a questa critica ha
dato Antonio Faeti a partire dal
suo Guardare le figure, pubblicato
da Einaudi nel '72. Ma in quegli
anni fu Rodari a portare la rifles-
sione sui libri per bambini nei
luoghi frequentati da tutti: genito-
ri, insegnanti, adulti senza figli,
gente intellettualmente curiosa e
persone di cultura specializzata.
Fu lui a renderla «popolare», uti-
lizzando la nuova diffusione dei
mass-media, scrivendone su rivi-
ste specializzate e su quotidiani,
senza disprezzare la televisione.

Erano gli anni del boom econo-
mico. Le famiglie avevano pii sol-
di in tasca per i giocattoli e jl tem-
po libero, ma i libri per bambini
continuavano a vemnire considera-

ti strenne da cresima e comunio-
ne il cui principale requisito era
che fossero «utili», «educativi» se
non «edificanti». Argomenti e te-
matiche dovevano essere rigida-
mente controllati, secondo la vec-
chia tradizione pedagogica del-
l'obbedienza alle regole tradizio-
nali. Ed ecco che Rodari se ne
usciva con dichiarazioni del tipo:
«'Creativita’ & sinonimo di "pen-
siero divergente’, cioé capace di
rompere continuamente gli sche-
mi dell’esperienza. E’ ’creativa’
una mente sempre al lavoro, sem-
pre a far domande, a scoprire pro-
blemi dove gli altri trovano rispo-
ste soddisfacenti, a suo agio nelle
situazioni fluide nelle quali gli al-
tri fiutano solo pericoli, capace di
giudizi autonomi e indipendenti
(anche dal padre, dal professore e
dalla societa), che rifiuta il codifi-
cato, che rimanipola oggetti e con-
cetti senza lasciarsi inibire dai
conformismi. Tutte queste qualita
si manifestano nel processo crea-
tivo. E questo processo — udite!
udite! — ha un carattere giocoso:
sempre, anche se sono in ballo le
«matematiche severe» ... {...). Le
fiabe servono alla matematica co-
me ]a matematica serve alle fiabe.
Servono alla poesia, alla musica,
all'utopia, all'impegno politico:
insomma, all’'uomo intero, € non
solo al fantasticatore. Servono
proprio perché, in apparenza, non
servono a niente: come la poesiae
ta mustca, come il teatro e lo sport
(se non diventa un affare). Servo-
no all'vomo completo. Io penso
che al bambino si pud parlare di
tutto, se si €12 con lui, se non lo si
inganna, se non si abusa della sua
mancanza di esperienza e della
sua generosita strumentalizzan-

\

Mostre e
rappresentazioni
teatrali per ricordare lo
scrittore italiano che
Innovo la letteratura
per l'infanzia

dolo peraltre cose».

Nel 1973 Rodari pubblico con
Einaudi quella Grammatica della
fantasia che rimane la pietra mi-
liare della saggistica sul nuovo
modo di considerare non solo i li-
bri per bambini, ma tutto liniver-
so infantile. Cio che maggiormen-
te colpisce, a rileggere questo li-
bro e tutti gli altri interventi teori-
ci di Rodari, & la profonda cultura
che sta alla base della riflessione,
il livello alto del ragionamento, i
richiami alla filosofia di Hegel o
di Schiller, la conoscenza delle
pit moderne teorie sociologiche e
pedagogiche di tutio il mondo.

A parlare di libri per bambini
sino a quel momento erano stati
nel migliore dei casi pedagogisti
benintenzionati, forniti di una
preparazione da licenza magistra-
le. Le persone di cultura profon-
da, come Benedetto Croce, si
scrollavano di dosso V'argomento
con sufficienza e fastidio. Rodari,
che pure aveva cominciato a inte-
ressarsene casualmente, instaurd
una tradizione di rigore critico e
di riflessione profonda e docu-
mentata. La sua lezione per tutti
noi che siamo venuti dopo non &
tanto l'esempio di una generica
«fantasia creativa», (termini abu-
sati e che spesso non vogliono di-
re niente), quanto il richiamo a
non abbandonarsi mai alle facilo-
nerie, ad accettare la sfida spesso
difficile di appartenere a pieno ti-
tolo alla letteratura e alla cultura,
senza aggettivi che ne limitano e
impoveriscano il campo.

il manifesto
VENERD
5 FERBRAIO 1999



Liberazione, 14 ottobre 1399

La Camera approva la legge sul congedo parentale. Ora tocca al Senato
Piu tempo con i figli
per i genitoni che lavorano

Primo si del Parlamento alla legge che con-
sentira anche ai padri di potersi assentare
dal lavero per potersi occupare dei figli. 1l
provvedimento & stato approvato con il
voto favorevole della maggioranza e di
Rifondazione comunista (268 i si), "asten-
sione di Polo e Lega (169) e 7 voti contrari.

Pili tempo perstare con i propri figli fino
aquando avranno compiuto otto anni: non
solo le mamme, ma anche i papa potranno
assentarsi dal lavoro per curare i bambini
malati, andare alle riunioni scolastiche ma
anche pil semplicemente per giocare con
loro e intessere meglio un rapporto fonda-
mentale.

Questo I'obiettivo di una legge che ha
ricevuto il si della Camera e che passa, per
il via libera definitivo, all’esame del Senato.
I genitori potranno usufruire di appositi
congedi nei primi otto anni di vita dei pro-
pri figli. Ecco i punti principali:

| congedi familiari

Nei primi otto anni di vita del bambino
padri e madri potranno usufruire, anche
contemporaneamente di permessi, fino a
dieci mesi complessivamente. Singolar-
mente oguno dei due genitori non potra
assentarsi dal lavoro per pit di sei mesi. Da
questo calcolo éesclusoil periodo dimater-
nita di cinque mesi che, ovviamente, spetta
allamamma. Fino aitre annidivita delbim-
bo i permessi saranno retribuiti al 30% e
coperti dalla conttibuzione figurativa. Dai
tre agli otto anni la retribuzione parziale
(sempre 30%) spettera soltanto ai genitori
con basso reddito.

I genitori potranno assentarsi anche in
caso di malattia del figlio: oggi le norme in
vigore prevedono la possibilita di assenza
fino ai tre anni del bambino, il nuovo testo
porta il limite ad otto anni. Sara necessario
presentare certificato medico. Le assenze
non sono retributive ma saranno pagati i
contributi. Per facilitare V'utilizzo dei con-
gedi & previsto che i genitori possano chie-
dere I' anticipo del Tfr. I papa che esercite-
ranno il diritto a curare i propri figli saran-
no premiati: potranno assentarsi anche un
mese in pill.

Se arrivano dei gemellini le ore di per-
messo per allattamento nel primo anno di
vita vengono raddoppiate. Anche questi
permessi possono essere utilizzati dai

papa.

| genitori adottivi

Lanuova legge parifica i genitori natura-
1i a quelli adottivi: chi ha scelto di adottare
unbambino usufruir, da genitore a tutti gli
effetti, delle nuove norme.

| lavoratori autonomi

Commercianti e artigiani potranno usu-
fruire dei congedi facoltativi solo durante il
primo anno divita del figlio e per una dura-
ta massima di tre mesi.

La maternita flessibile...

Sara la madre a decidere come suddivi-
dereicinque mesidiastensione previstiper
la maternita. Oggi si lascia il lavoro due
mesi prima del parto e si rientra tre mesi
dopo. Le donne che lo vorranno potranno
lavorare un mese in pitt prima del parto e
stare col figlio quattro mesi, previo nulla
osta del servizio sanitario nazionale. I}
padre pud usufruire di un permesso mater-
nita in caso di morte, infermita o abbando-
no della mamma.

... € anche gli orari

Una quota di 40 miliardi del fondo per
I'occupazione viene destinata a sostenere
accordi contrattuali in favore di una flessi-
bilita d’orario dei genitori come part-time
reversibile perlavoro ed altro.

| congedi per formazione

Sono previste facilitazioni per corst di
formazione e per far accrescere le compe-
tenze e le conoscenze professionali. Sarala
contrattazione collettiva, nazionale e
decentrata a definire il monte ore da desti-
nare ai congedi, le modalita di orario e di
retribuzione.

| tempi delle citta

I comuni con pid di 30 mila abitanti
avranno un anno di tempo per emanare
piani di coordinamento dei tempi dei
negozi e dei servizi pubblici. Dovranno
tener conto degli effetti sul traffico, sull'in-
quinamento esulla qualita della vita. Epre-
vistaun'azione disostegno allebanche del
tempo.

_Soddisfatti_

a meta

- Tiziana Valpiana -

a straordinaria carica
Linnovativa di pensiero e

di pratica delle donne si
e tradotta, in termini legislati-
vi, in un molto pit modesto
progetto di legge sui congedi
parentali il cui iter alla Came-
ra si & concluso ieri. Nono-
stante gli aspetti migliorativi,
molti dei quali introdotti dal-
la nostra proposta di legge e
dagli emendamenti che
Rifondazione comunista ha
presentato in aula e in com-
missione, & stato votato un
provvedimento modellato
sulle istanze della societa
patriarcale in cui tutto gira
intornoallavoro, al profitto, al
denaro.

Quindi se da una parte non
possiamo che esprimere sod-
disfazione per il riconasci-
mento dellavoro di cura come
tempo sociale, per I'introdu-
zione di nuove forme di per-
messo e di congedo, perl’am-
pliamento dei diritti dei geni-
tori naturalt all’adozione e
all’affidamento, perla fruizio-
ne maschile dei congedi
parentali, dall’altra parte stig-
matizziamo sia il contenuto
dell’articolo 12 - che propone -
la falsa liberta di distribuire’
diversamente i mesi di asten-
sione obbligatoria pre e post
parto al solo scopo di favorire
le aziende - sia quello dell’ar-
ticolo 19 - relativo ai permessi

-per l'assistenza dei figli porta-

tori di handicap affrontata, a
nostro parere, in modo asso-
lutamente inconsapevole.




GENITORI, educare ¢ inutile

( jari genitori, educate 1
vostri figli come volete,
fornite loro gli esempi

che w1 pare, trattateli come vi

place. Tanto non servira a

niente. Non cambiera una

virgola del loro carattere o

delle loro  possibilita di

successo nella vita. Perché 1

figli non sono lo specchio dei

loro genitori, non imparano da
loro, ma dai loro coetanei;

quello che avviene fuort di

casa & Iinfinitamente piu

importante di  quello  che
avviene In famigha.

Qualche wvolta capita di
leggere di una nuova teoria e di
restarne folgorati, come se
scoprissimo  all'improvviso le
parole per qualcosa che
abbiamo sempre intuito e non
abbiamo mai avuto 1l coraggio
di pensare. E questa teoria &
davvero nuova. E rivoluzio-
naria. Da Freud in poi, pletore
di psicologi e psicanalisti
hanno scavato nella nostra
storia familiare per scoprire chi
siamo e da dove veniamo.
Tutto sbagliato, tutto inutile.
Una finora oscura psicologa
del New Jersey, Judith Rich
Harris, sta per pubblicare un
libro, The nurture assumption,
che ha gia messo a rumore la
comunita scientifica.

La piu prestigiosa rivista del
mondo nel settore, ['americana
Psycological Review l'ha gia
premiata. E 1l New Yorker, in
un  lungo articolo, ha
raccontato la sua scoperta.

Da tempo gli studiosi del
comportamento umano sanno
che almeno la meta della
personalita di ogni individuo -
la sua socievolezza, la sua
estroversione, la sua tendenza

di Antonio Polito

al nervosismo, la sua apertura
mentale - dipende dal patri-
monio genetico che ereditiamo
dai nostrt genitort. L'altra meta
dipende dall'ambiente nel quale
cresciamo. Questo ¢ assodato.
Ma quale ambiente? La
famiglia, si & detto finora senza
dubbi. E invece...

Decine di studi sul campo
sembrano ormai escludere che
l[a  famigha  abbia  una
qualsivoglia influenza, Nel
Colorado sono stati analizzati
per anni 245 figlt naturali e le
loro rispettive famiglie, e
altrettant1 figl adottivi. I primi
sono cresciuti assomigliando at
genitori. I secondi per niente,
neanche uno. I primi avevano
il patrimonio genetico dei
genitori, e questo spiega la
rassomiglianza, Ma 1 secondi
no, e degli anni passati in
famiglia, delle cure, dell'affetto
e degli insegnamenti di cui
hanno goduto, non € rimasto
niente nel loro carattere e nella
loro personalita.

a lasciamo stare gl
studi  statistict e
guardiamo alla

nostra esperienza quotidiana.
Come vestono 1 nostri figl
adolescentl, come vorremmo
noi 0 come vestono 1 loro
compagni di scuola? Parlano
come abblamo insegnato loro o
come hanno appreso per
strada? Com'e che 1 figh di
emigranti perdono la lingua dei
genitori e abbracciano quella
del paese dove sono cresciuti?
Com'é che 1 figli di genitori
sordomuti apprendono l'uso del
linguaggio esattamente come
gli altr1? Quando sono ancora
cosi piccoli che pensiamo di

essere tutto per loro, basta che
vadano all'asilo, e ne ritornano
degli alieni, che si muovono e
scherzano e giocano imitando
qualcuno a noi del tutto
sconosciuto. Se a casa non
mangiano  verdura, con 1
compagni di scuola la
divorano. Se a casa sono timidi
e silenziosi, all'asilo  si
scatenano. O viceversa.

E la sindrome di
Cenerentola, che come tutte le
flabe - dice Judith Harris sul
New Yorker - contiene una
grande veritd nascosta: una
ragazza brutta sporca e
insignificante in casa, diventa
splendida e affascinante fuori,
al punto di non essere
riconosciuta  dalla  stessa
matrigna e dalle sorellastre al
ballo del principe.

a nostra studiosa
demolisce In maniera
affascinante una serie di

consolidatt luoghs comuni. Si
dice che 1 bambini molto
abbracciati dai genitori
diventano dolci e 1 bambini
molto  picchiati  diventano
cattivi. E se fosse vero il
contrario? Se accadesse
semplicemente che 1 genitori
tendono ad abbracciare molto 1
bambini dolci e a picchiare
quelli cattivi? Oppure: si dice
che 1 genitori di figh separati,
senza la figura paterna in casa,
hanno piu probabilita di cadere
nella droga, nella delinquenza,
nell'insuccesso scolastico. Ma
questo - dicono le ricerche - ¢
vero anche se hanno un
patrigno, un nonno I casa, o
vedono 1l padre ogni glorno.
Non sara che 1 figli di madri
sole soffrono semplicemente



perché la separazione riduce il
reddito familiare, e li spinge in
quartieri  pii  poveri, tra
peggiorl compagnie? Oppure
semplicemente perché traslo-
cano, e devono ricominciare il
faticoso e delicato processo per
farsi accettare da una nuova
comunita di coetane1? Per la
riuscita di un ragazzo € piu
importante 1l quartiere in cui
vive che la solidita della
famiglia in cui ¢ nato. Un
ultimo esempio: 1 figli di
fumatori hanno piu probabilita
di diventare fumatort. Ma é
ormal accertato che avviene
perché la dipendenza da
nicotina sI trasmette
geneticamente. 1 figli adottivi
di  genitor1 fumatori  non
condividono questa sorte.

a tesi della studiosa

americana é questa: che

1 bambini non
impegnano le loro energie per
diventare come gli adulti che
vedono In casa, ma SI
concentrano nella fatica di farsi
accettare dalla comunita di
coetanei che hanno intorno. E
questo e un  perfetto
meccanismo adattativo. Perché
sara con 1 coetanel che
dovranno un giorno lavorare,
scherzare, fare |'amore, non
con 1 genitori, rappresentanti di
una generazione precedente.
Gia in tenera eta, nel mondo
dei bambini s1 creano del
codici di comunicazione a noi
sconosciuti, ma retti da regole

ferree, che si possono
osservare perfino nelle
complesse relazioni che si

stringono tra 1 pargoletti al
parco giochi del quartiere. I
nostri figli non vogliono essere
accettati da noi, ma dai loro

coetanel con cul
studiano, competono. Vi & mal
capitato di essere gelosi della
migliore amica della vostra
bambina? A me si.

g1ocano,

Questa nuova teoria
americana  SI  regge  Su
numerose ricerche sul campo e
su una folgorazione
intellettuale, che sta guada-
gnando alla sua geniale autrice,
costretta a casa da una grave
malattia del sistema 1mmu-
nitario, una  messe di
riconoscimenti da parte dei piu
famosi studiosi del comporta-
mento umano in circolazione
nelle universita di tutto 1l
mondo. Come tutte le teorie in
materia di psicologia €
certamente discutibile, conte-
stabile, basata su evidenze che
non potranno mai avere la
inattaccabile solidita di una
teoria scientifica, perché si
occupa di  fenomeni non
riproducibili in laboratorio.

a come negare che ci

svela qualcosa di cui

la nostra esperienza
di genitor era stata finora solo
Inconsciamente  consapevole?
Le sue conseguenze sono
molto grandi. Quelle positive
sono enumerate dalla stessa
Harris sul New Yorker. Se la
sua teoria € vera possiamo fare
figli con molta maggiore
serenita, senza preoccuparci
troppo di rovinare loro la vita a
causa delle nostre assenze e del
nostro lavoro, affidandoli a una
baby-sitter 0 a un asilo nido:
"Potete fare figli senza dover
immolare a loro l'intera vostra
vita per 1 prossimi vent'anni”,
dice la Harnis. I nostri figli
sono molto meno delicati di
quanto pensiamo.

Quelle negative si
intuiscono  facilmente. La
tendenza  consumistica  ed
edonistica a goderci la vita
come meglio ci aggrada non
sara piu frenata nemmeno dalla
nostra responsabilita paterna o
materna:  potremo  fumare,
divorziare, uscire la sera, sicuri
che questo non avra nessuna
influenza sull'educazione e 1l
futuro der nostri figli. Ho la
sensazione che sia questa
sensazione di sollievo, la
possibilita di dirst "non ¢ colpa
mia se mio figlio & venuto su
male", 1l vero contenuto del
suo fascino. Ogni teoria che ci
deresponsabilizza, dalla "grazia
per predestinazione" di Martin
Lutero al “dominio dello
inconscio” di Sigmund Freud,
¢ stata festeggiata dall'umanita
come un grande salto avanti
verso  l'individualismo, 1l
soggettivismo e 1] relativismo
morale: 1 fondamenti dell'era
contemporanea.

uest'ultima teoria, che ci

libera anche del peso

dell'allevamento e della
educazione dei nostri figl,
sembra perfettamente in linea
con 1 tempi che corrono, centra
lo spirito dell'epoca che
viviamo, ¢ fatta apposta per
madri e padri in carriera. Forse
e anche vera, ma non ¢ per la
sua solidita scientifica che avra
un grande successo.

Tratto da La Repubblica del 23
Agosto 1998.
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L'ASILO DELLE SACERDOTESSE

uello qui sopra, non

e un titolo raffinato, metafo-
rico, per dire qualche oscura, set-
toriale se non morta verita: vo-
glio proprio - al contranjo - affer-
mare che le sacerdotesse, oggi,
agisconoin pienezzanelle scuole
materne, ancora chiamate nel lin-
guaggio comune “asili”.
e scuole mateme, in un quartie-
re cittadino © in un paese, le si
identifica molto facilmente: gli
edifici che le ospitano, vecchi o
nuovi chesiano, presentano certe
caratteristiche inconfondibili,
come 1 vetri delle finestre e delle
porte-finestratutti decorati atem-
pera, o con cartoncini incollat
sopra: decorazioni sostituite spes-
so ¢ fatte di matenale di poco
prezzo. Sono, le scuole materne,
straordinariamente e innegabil-
mente gio10se.
Gia quando erano ancora gestiti
in prevalenza da suore, gl asii
erano luoghi piuttosto allegn:
prima ancora, quindi, del recluta-
mento massicciodi giovani inse-
gnantl non consacrate.

Un certo recupero di elementt
dellatradizione pagana (cultodel-
le stagioni, degli eventi cosmici,
della luna, del sole, delle stelle;
amore per gl animali e per gh
alberi) ha reso gli asih Iuoghi
“alta”; unici, dove1bambini sono
nutriti psichicamente di un cibo
indispensabile.

E’ un dato ampiamente ricono-
sctutoche un bambino ouna bam-
binacheabbia frequentatolascuo-
la maternae solitamente pill equi-
librato di chi allamaternanonc¢’e
stato. A voltesi banalizzala cosa
dicendo che chi ha frequentato
una scuola & gia stato con altn
bambini, cheha giaimparato qual-
cosa ecc. Ma quel che avviene
alla scuola materna, ¢ amio avvi-
so molto pid che un fatto (per
quanto importante) di socializza-
zione e di insegnamento di qual-
che nozione “utile”.

Alla scuola materna si celebra la
vita. Le Muse - ncordate? - sono
chiamate /e celebranti!

Le maestre della scuola matema
passano 11 loro tempo - da auten-

tiche sacerdotesse - a celebrare la
vita: ecco autunno, e 1 disegni
con le foglie che cadono, e poi
"inverno, ealloraeccoipaesaggi
innevati, e la primavera con 1
peschi rosa e1’estate nello splen-
dore del grano e dei papaveri...
Questi gli eventi previsti, su cui
modellarsi. Poi, ogni piccolo ac-
cadimento, reiativo a un bambi-
no o all’intera classe, entra in
questo schema di celebrazione,
di nto: il compleanno, 1a nascita
diun fratellino o di una sorellina,
il bisogno di travestimento, di
una casettadove imitare gli adul-
t1, di luoghi su cui issarsi, in cui
calarsi, dove sfidare, dove sentir-
st protetti...

Le scuole materne in un certo
senso sono luoghi molto pover,
dove il materiale usato & - come
214 osservato - di poco prezzo, e
non e raro che sia riciclato (molte
amministrazio#i-comunali man-
danoalle scuolematerneifogli di
carta usati solo suuna facciata): i
tradizionali “regalini” che ancora
adesso 1 bambini preparano per i
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genitori a Natale, a Pasqua ecc.
sono della stessa semplicita di
decenni fa.

Eppure sono, gli asili, anche luo-

ghi straordinariamente ricchi:
sono tutty provvisti di giardimi,
alberi, grandi salom con grandi
vetrate. Solo 1i 1 bambini hanno
anche1sanitari aJoro misura. Gli
edifict delle scuole materne ven-
gono costruiti, molto spesso, con
criteri generosi se non addirittura
fantastici: V’inconscio della co-
munita, anche nella sua compo-
nente di rappresentanti (maschi)
eletti alegiferare, sachelascuola
materna ¢ luogo a s&, sacro, non
sottomesso alle leggl comuni; 1
bambini devono gioire.

Nello stesso tempo si fa fatica a
capire cie stare con 1 bambini &
lavoro. Le maestre d’asilo hanno
un orano di lavoro molto duro, e
sono pagate meno di altri 1nse-
gnanti: ‘“cosa inscgnano”, infat-
a?

Aggiungendo che fino a pochi
anni fa 1l loro lavoro era affidato
alle suore, le quali erano pagate
molto meno, si precisa ancor
meglio il loro status economico.
Giocare con 1 bambini: cosa c’e
di pid facile in apparenza? La
scuola materna viene anche ba-
nalizzata, ridotta a un sorta di
collettivo babysitting, piti econo-
mico per le famiglie e p1d prace-
vole per1bambini. Male maestre
sanno benissimo che il loro ruolo
¢ ben pit complesso. Istintiva-
mente hanno recuperato i ruoli
delle nonne: raccontare vivere tra-
smettere 1 benefici delle favole
mescolandole alla religione tra-
dizionale senza provocare ferite
né drammi e operando una sorta
di sincretismo religioso. La reli-
gione cristiana non sarebbe suffi-
ciente, dasola, per vivere; einfat-
ti ¢ sempre stata integrata dalle
famighie con elementi ad essa
estranel.

Le maestre d’asilo hanno luoghi,
tempo, energic, saper, per ren-
dere efficace questa integrazio-
ne, per Congiungere universi in
apparenza antitetici, € contribui-

scono a far viverei bambini.
Dove & possibile, 1 bambini ven-
gono portati in visita nei diversi
luoghi della comunita (anche in
quelli “estremi”): in cimitero,
negli ospizi, in chiesa, in Comu-
ne, nelle scuole dei pid grandi
ecc. Piccole regine e re, essi si
spostano nel Joro territorio, che
ha cura di farsi pid morbido, di
presentarsi gradevole ai futuri abi-
tanti.

Le scuole materne sono ecosiste-
mi ancora protetti dalle ninfe: si
va in bagno per sentir I’acqua
scorrere tra le mani; 2ittl zitti e in
fila (attenzione! se non fate 1 bra-
v1si torna indietro) si va a vedere
nelle cucine - a debita distanza -
1 misteri e la potenza del fuoco...
ci si bulta per terra sopra un fo-
glio e un compagno ti gira intor-
no con una matita e guarda un
po’... quel disegno L sei tu! E

vieni attaccato al muro, col tuo
nome, & importante che tutti ve-
dano che ci sei, che esisti e hai
quellaforma Ii... c1 sono specchi
per vedere che colore hanno i
propri occhi, e per farele linguac-
ce; ¢i sono teatrini dove le mae-
stre si nascondono ridendo efan-
no le vocine e le vocione; si ta-
glia, si modella, “st sporca”.
ILeomputer, nella maggior parte -
degli asili non c’e. Certo che bi-
sogna fare qualche concessione
al potere dominante: un po’ alla
volta, qualche computer viene
comprato, insieme con qualche
programma didattico, cosl 1 di-
rettori sono contenti e le maestre
sonolasciateinpace, conifiori di
campo, le conchiglie, la carta ri-
ciclata del Comune e montagne
di pennarelli, a continuare a dise-
gnare nelle nubi il loro divino
mondo di gioia.

Elena Fogarolo

i Mamme tra gli orsetti

Da quando ho avuto una figlia, passare davanti a1 negozi
perl’infanzia miinquieta. O meglio, mfi inquietava. C’era

una domanda cui non sapevo rispondere: “perché le donne
incinte, o con bambini piccoli, desiderano ‘sta roba?’ e ‘sta
roba erano tutti gli oggetti ¢ indumenti esposti 1n vetrina,
adomi di orsacchiotti, paperette, coniglietti e fiorellini nel
gusto che chiamiamo “infantile”, ma che tale non pud essere,
dato che1l neonato non & proprio in grado di dire se quella roba
gli va davvero, o se avrebbe preferito la rnproduzione di un
Matisse. Che 1 coloni vivaci attraggano I’attenzione dei bam-
bini piccolissimi, & assodato. Quindi via coi colori... ma
perché quelle immagini cosi leziose? E perché, questo era il
punto, le desideravo tanto anch’io?

Era una faccenda di ormomi? - mi chiedevo. Ma pol mu
rispondevo da sola: “E perché mai gli ormoni devono indurre
a desiderare 1l lezioso?”. Mi rendevo conto che il mondo
raffigurato nei vari Prenatal non ¢’entrava nullacon mia figlia.
Perd, perché 1o desideravo tanto, per lei, oggetti di cui lei non
poteva sentire la mancanza?

Jo credo ora di poter rispondere alla mia confusione di allora:
quet simboli *lezios1” rappresentavano, pur sc deformati, un
mondo pagano, gioioso, di rapporto con animali e piante.
Senza quei collegamenti un cucciolo Umano non pud crescere.
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~ELOGIO DELLA MAESTRA

di Massimo Raffaeli

* bi tutt’occhi ed enormi improbabili fiocchi azzurri sopra il
grembiule a scacchi. La maestra ossuta e altissima, incredibil-

| primo appello a scuola fu il ottobre del '63, una mattina di so-
le dentro un’aula che sembrava non finisse mai, stipata di bim-

mente vecchia, lesse i nomi ad uno ad uno (allora ci si alzava in
piedi e si rispondeva con timore e deferenza) poi gelida chiese le «pro-
fessioni» dei genitori, e chi scrive non aveva mai sentito pronunciare
una parola cosl complicata: il figlio dell lngegnere del medico, dell’1m~

piegato comunale, quelli furono
chiamati ai primi banchi (formica
verdina, con la piccola voragine
nera del calamaio) gli altri tenuti
indietro o subito spediti nei posti
degli anonimi, nel mezzo o in fon-
do, dove un piccolo brusio gia d'i-
stinto deprecava quella donna
estranea e severa, stretta in uno
spolverino dello stesso colore, cu-
po, delle sue parole. (Fu la prima
lezione di marxismo, involontaria
ma indimenticabile).

Prime e ultime file, come dire
cartelle di cuoio vero e vimpelle,
merende nel cellofan e pit ru-
spanti involti con salame e for-
maggio. Ce ne saremmo accorti
via via, ma lei sul serio amava i se-
gni, anche i minimi segni, del pri-
vilegio e della condizione agiata: i
quaderni con la copertina lucida,
le penne a sfera (ufficialmente
proibite, che tollerava ammiccan-
do) i temi bugiardi coi racconti di
improbabili viaggi e grandes va-
cances. Lei non era nemmeno fa-
scista o il catorcio democristiano
da comitati civici che potrebbe
sembrare a raccontarla. Era pil
semplicemente un emblema della
scuola erede del fascismo e del
clericalismo sanfedista, costretta
suo malgrado a fare i conti con la
prima applicazione dell’obbligo
scolastico e degli articoli 33 e 34
della Carta costituzionale. Cioe
con una scuola che provava final-
mente a diventare pubblica e di
massa.

Si pensiond poco dopo, alla
metd degli anni 60, portandosi
appresso il caravanserraglio dei
miti e delle icone in cui aveva cre-
duto, impassibile, nella lunga vita
di insegnante: gli oggetti pitt mi-
stificati del decoro piccolo bor-
ghese e i doveri della promozione
sociale. Ma nei suoi amori anacro-
nistici, nei suoi dinieghi per tutto
quanto sapesse di popolo, restava
un tratto di riserbo e alterezza che
puo tornare oggi in un’immagine
struggente: una donna sola e persa
in una fedelta malriposta.

Chi scrive I'ha subita, & arrivato
ad odiarla, ci ha messo quaran-
t'anni a indovinarne la vera sago-
ma, perd & disposto ariconoscerle
qualcosa di essenziale, oggi pit di
ieri: mai sarebbe arrivata a pro-
nunciare un aggettivo dopo la pa-
rola Scuola, che in fondo per lei
era tutto. La Scuolaeralascuola, e
basta. Chi le avesse proposto qual-
cos’altro rispetto all’aula dove sil-
labava Ada Negri e Renzo Pezzani
(spesso Carducci, quasi mai Pa-
scoli, troppo morboso) sarebbe
stato scambiato con lo sguardo
che riservava ai fatti che non ap-
provava e neanche concepiva,
uno sguardo gonfio di disprezzo e
diriprovazione.

Distingueva inesorabilmente
tra ricchi e poveri, buoni e cattivi
(questi ultimi li annotava sempre
sulla lavagna d'ardesia) ma senti-
va la classe come un bene in sé,
come un avamposto da difendere
conle unghiee coi denti.

Chi scrive & poi divenuto un in-
segnante delle medie superiori
(quindici anni di ruolo, materie
letterarie) e pensa ogni tanto a
quelle antiche e a volte tristi lezio-
ni. Ma se pensa alla maestra, la
pensa sempre meno al passato.
sempre meno di fronte, pari a una
nemica, e sempre pii1 di fianco,
quasi fosse un’amica bisbetica e
intrigante, solo un po’ fuori del
tempo e di testa, cocciuta e per-

suasa che o sei li nella Scuola o.

non sei da nessun’altra parte. Sei
perduto.

Rimpiangerla & doloroso e forse
allarmante. Lei non apprezzereb-
be, non in questo modo almeno. E
cosi non amerebbe l'insieme dei
ragazzi di adesso, la trafila dei dia-
i smemoranda e zainetti invicta,
le scarpe mezzometro di zeppa e
le chiome ... ah le chiome ... un
bosco a colori o il cranio rasato.

D

il manifesto, sabato 21 novembre 1998

leri la maggioranza
si & divisa sui finanziamenti
pubblici alla seuola privata:
una riedizione
della «sconcia
e demagogica beffa
gia llustrata nel 49
da Concetto Marchesi

-

No, non approverebbe il miscu-
glio, I"incongrua addizione di alto
e basso, di popolo e razza padrona
resi omologhi e li per Ii
irriconoscibili. La mae-
stra cattiva non farebbe
che predicare, capace di
castigare coi ceci dietro
la lavagna e di chiudere
a chiave nello sgabuzzi-
no. Chi serive giura che
urlerebbe di continuo
un farisaico «Vai a lavo-
rare!», ma scommette
che mai le scapperebbe
un «Vai via dalla scuola,
val in un’altra scuola!»
{nella scuola dei preti o
di Agnelli).

La scuola con dopo
qualcos’altro  (privata,
cattolica, confindustria-
le) proprio non le appar-
teneva, pure se lei eraun
cerbero e avra votafo al
massimo per i liberali di
Malagodi. La scuola con
dopo qualcos’altro non
va nemmeno all'allievo
ormai invecchiato e
(contro ogni sua profe-

m .

Ricordi di un insegnante

¢ critico letterario, ex allievo
cli una maestra vecchia
e cattiva; ma che mai
si sarebbe azzardata
ad associare alla scuola
qualche aggettivo: privata,
cattolica, confindustriale

L )




zia) incattedrato. L'allievo ha
smesso di detestarla e di vergo-
gnarsi di lei mentre ha preso a de-
testare e vergognarsi di certi coe-
tanei che ne rimuovono lo spetiro
con fastidio e una certa sussiegosa
malizia, come allora ne accettava-
no, beati, le prodighe benedizioni.
Costoro hanno figli iscritti all’asi-
lo delle suore e scelgeno il cosid-
detto meglio: potessero, mande-
rebbero i figli liceali alle pratiche
solari degli steineriani o al rigore
dei gesuiti. Tutto vorrebbero me-
no la scuola della vecchia mae-
stra: quella arcaica promiscuita la
sentono offensiva, quella combi-
nazione di ceti/identitd/culture,
su cui lei pretendeva di regnare, la
‘avvertono alla stregua di un in-
gombro, di un ostacolo imbaraz-
zante.

Con tutti i suoi pregiudizi, le
manie classiste e le piccole soper-
chierie, la vecchia maestra rimar-
rebbe di stucco. Facile che li sver-
gognerebbe.

Gli anni trascorsi da quel lontano
ottobre di 1a dal banco, e gli ultimi
di qua dalla cattedra, hanno inse-
gnato diverse cose a chi scrive, ed
una perd essenziale: che la scuola
& uno spazio aperto, uno scambio,
un crocevia passibile di mille arti-
colazioni e coartazioni ma uno
spazio decisamente refrattario al-

la frammentazione. Puoi compri-
merla, lascuola, fino ad asfissiarla
e trasformarla in un perimetro
concentrazionario (c'¢ del resto
un'intera letteratura da Térless di
Musil a Softo la ruota di Herman
Hesse, da Cuore a Grande Circo
Invalido di Lodoli) ma se la divi-
di, allora la svuoti e la perdi: la
fungaia di scuole di ballo, di unci-
netto, di scrittura creativa che sor-
gono in ogni dove sono gia la pa-
rodia e il surrogato dei ghetti sco-
lastici postmoderni.

Delle disiecta membra della
scuola-scuola, spezzoni alla deri-
va, in perpetua ricerca di senso e
di legittimazione. Evidentemente
(pena il suo stravolgimento ed
estinzione) non solo la scuola non
tollera aggettivi. ma nemmeno
complementi di specificazione.
C'¢ in questo come una regola del
contrappasso: il peso del sostanti-
vo «scuola» & inversamente-pro-
porzionale agli attributi che gli si
appendono, e viceversa, per cui
'insegna «scuola privata» puo al-
la fine risultare un ossimoro, una
contraddizione in termini.

Su una pagina vetusta dell’Uni-
ta (chi scrive non era ancora nato,
la maestra dimorava invece nel
fulgore del ministero Gonella) il
grande latinista Concetto Marche-
si scriveva le seguenti parole, e si

badi alla clausola: «C’& una malat-
tia della scuola? Si: ed & irrecupe-
rabile, fino a che la scuola & consi-
derata ed & in realtd un ammassa-
mento di uomini da nutrire con
una manciata di soldi o con una
largizione di diplomi: fino ache la
scuola & considerata campo di
conquista del potere ecclestastico
(...) fino a che la scuola & ritenuta
cosa assai meno importante di un
esercito comandato dai soliti ge-
nerali e mantenuto al servizio del-
lo straniero con denaro di contri-
buenti italiani: fino a che la norma
della nuova costituzione italiana-
resta una sconcia e demagogica
beffa.»

Si, tuttora una sconcia e dema-
gogica beffa. Se I'articolo 33 della
Costituzione Repubblicana, steso
nel limpidissimo italiano di Piero
Calamandrei (che vorra mai dire
«senza oneri per lo Stato»?), &
Poggetto di una ipocrita e sordida
filologia, se i capitoli di spesa re-
lativi alla scuola della attuale Leg-
ge Finanzjaria somigliano al gioco
delle tre carte: se siamo ridatti a
salvare appena il salvabile e a do-
ver fare della letteratura accorata.
Una sconcia e demagogica beffa,
se ci tocca persino 1'elogio di una
maestra vecchia e cattiva,

John E. Zucchi

] PICCOLI SCHIAVI |
DELL'ARPA

Piccoli sfruttati: fanno parte anche della nostra storia di F. burante

ndavano in giro al segui-
to di suonatori di orga-
etti di Barberia, recan-

do magari una scimmietta al
guinzaglio, e un piattino di latta
per ricevere le offerte dei pas-
santi. Non di rado portavano a
tracolla strumenti musicali e a
sera si ritiravano in tuguri tre-
mendi, senza finestre, senza ri-
scaldamento, am-
monticchiati a decine
in cameroni maisan.
Se non avevano rag-
granellato la somma
prestabilita, erano
guai: venivano puniti,
battuti, rispediti al-
|'addiaccio da “pa-
droni” senza pieta,
che li avevano lette-
ralmente “comprati”

per uno, due o tre anni attraver-
so “regolari” contratti stipulati
coi loro genitori. Erano / piccoli
schiavi dell’arpa, |a cui storia
viene raccontata da John E.
Zucchi, storico canadese di ori-
gine friulana, nel fibro che porta
questo titolo, edito da Marietti
(282 pagine, 35 mila lire). Le vi-
cende di questi schiavi girova-
ghi, bambini di otto, dieci anni o
poco piu, verso la fine del seco-
to scorso richiamarono I'atten-
zione dell’opinione pubblica e
provocarono I'adozione di leggi
che potessero mettere un freno
al sordido traffico. Ne andava di
mezzo {'immagine dell'ltalia toc-
cata daila grande emigrazione:
e spesso, in quegli anni, a Pari-
gi, a Londra, a New York lo ste-
reotipo dell'italiano venne asso-

ciato a quello di una specie di
orco musicante. Poi, la memo-
ria di quelie storie cosi imbaraz-
zanti venne rimossa. Conviene
riattivarla ora, nel momento in
cui in ltalia assistiamo a feno-
meni dello stesso genere, im-
portati da paesi che vivono
adesso il dramma migratorio
vissuto dal nostro paese piu di
un secolo fa. Gia dagli anni
Trenta dell’800 i piccoti girovaghi
si incontravano in tutta Europa.
Zucchi & uno studioso aftento e
scrupoloso: sa distinguere i casi
di brutale sfruttamento da quelli
di un apprendistato che, per
quanto possa apparirci aberran-
te, faceva parte della vita quoti-
diana dell'800. £ che non di ra-
do fu il primo passo verso la co-
struzione di vite pil felici.

Tratto da D — 30 marzo 1999



lllustrazione tratta da <American Showcase»

RITA VALENTINO MERLETTI

ome prevedibile & il tema della multiculturalita o
dell’educazione alla tolleranza e alla convivenza
pacifica a farsi pit notare nella baraonda di propo-
ste di fine d’anno da parte dell’editoria per ragazzi.
Se non proprio in veste di libri strenna (ma non di
questi infatti intendiamo parlare), anzi sotto forma dimessa e in
quelle collane di tascabili composte da libri che talpra (troppo) af-
frettatamente vengono giudicati tra loro intercambiabili tanto e di-
stratto lo sguardo dell’adulto che su di essi si posa, capita di coglie-
re spunti per unariflessione sul-
la necessita di accrescere la con-
sapevolezza sulle difficolta ma
anche le opportunita offerte dal
vivere in una societa multietni-
ca.

—e

convivenzs,
multiculturalita.
Nuove proposte
editoriali

& Favole d’amore tra cani e gatti 6§

Le proposte si concentrano
sulle fasce di eta pit basse, per
assecondare 'interesse e la di-
sponibilitd mostrata dagli inse-
gnanti elementari ad impegnar-
si su questo tema. Ad arricchire
la serie dei volumetti dedicati
alla tradizione fiabesca delle et-
nie maggiormente presenti sul
territorio italiano {sono gia usci-
te le raccolte dedicate alla fiabe
albanesi, polacche, magrebine,
senegalesi, nigeriane e molte al-
tre} arriva assal tempestivamen-
te in libreria la raccolta di fiabe
curde, (La mela meravigliosa,
Mondadori, Fiabe Junior, a cura
di Francesca Lazzarato). Colla-
na di ottimo livello questo delle
Fiabe Junior, con testi brevi, ben
illustrati e arricchiti da appen-
dici che in tono non troppo di-
dattico soddisfano il desiderio
di adulti e bambini di sapere
qualcosa di pii sul paese d’ori;
gine delle fiabe stesse, Le fiabe
curde, semplici e ingegnose ad
un tempo sorprendono per la fa-
cilita con cuirendono accessibi-
le e leggibile una cultura che

‘tanto oscura e complessa appare

attraverso altri media.

Flix, ancora Mondadori (Ju-
nior-8) segna il ritorno sul mer-
cato dell’editoria per ragazzi di
un - grande autore-illustratore
Tomie Ungerer, di fresco insi-
gnito del premio internazionale
H. C. Andersen. Enfant terrible
della letteratura per ragazzi (o
quanto meno cosl lo definisco-
no i critici americani che pur
apprezzandone le indubbie
qualita stilistiche guardano con
un po’ di sospetto la carica ever-
siva riversata in ogni suo libro)
I'autore alsaziano non si smen-
tisce e von risparmia graffi e
provocazioni (pit leggibili ed
evidenti sul piano grafico che su
quello verbale) nemmeno in
questa sua ultima fatica.




In una storia di tranquilla
quotidianita si inserisce un ele-
mento anomalo: la nascita di un
cucciolo dicane a una coppia di
gatti appartenenti alla buona
borghesia. Allo sgomento ini-
ziale per un fatto solo apparen-
temente anomalo si susseguono
le difficolta del vivere una con-
dizione di diversita cui allude,
fin dalla copertina, lo sguardo
malinconico del protagonista.
Un insperato lieto fine sul piano
personale e sociale sembra voler
lanciare un messaggio di ottimi-
smo che l'autore non intende
perd sottoscrivere appieno se g
vero che, in una prima versione
del libro, un post scriptum se-
gnalava che la vicendasi svolge-
va negli anni immediatamente
precedenti la guerra civile e che
& ben noto che maj & stata possi-
bile una convivenza pacifica tra
cani e gatli di apprezzabile du-
rata.

Espressa con linguaggio so-
brio e intenso & la parabola che,
ancora sul tema della conviven-
za tra diversi, propone l'affer-
mato e prolifico autore giappo-
nese Yulki Kimura in In una not-
te ditemporale (Salani). Unlupo
e una capretta, avvolti dall’o-
scurita minacciosa di una notte
di tempesta non si riconoscono
e diventano amici, favoriti da
una comune necessita di calore
e di conforto. Sara compito del
lettore immaginare come prose~
guird il rapporto fra i due quan-
do tornera la luce del giorno.
Suggestive e di tratto molto per-
sonale sono le illustrazioni di
Simona Mulazzani che arricchi-
scono la narrazione.

Su un piano totalmente reali-
stico sirealizza invece la propo-
sta della casa editrice Fabbri,
Bambini di tutto if mondo, un al-
bo illustrato che si avvale delle
vivacissime immagini di Dona-
ta Montanari e di un testo di
Beatrice Masini. Bambini di tut-
te le razze illustrano la propria
vita quotidiana: operazione non
semplicissima perché Pinevita-
bile semplificazione espone al
rischio di facili stereotipizza-
zioni. Il volume risulta tuttavia
gradevole anche se ci si chiede
se ]'accumulo di tante informa-
zioni riferentesi a realta cultura-
li e sociali cosi diverse non crei
qualche difficolta di collocazio-
ne geografica in bambini che an-
coranon posseggono coordinate
precise.

Il Manifesto
24 dicembre 1998

ALTRA ITALIA

A SCUOLA SENZA FOTOCOPIE

di Gianfranco Zavalloni*

| disegno e sicuramente uno dei pri-

mi linguaggi utilizzati dall'uomo, pen-
siamo a quelli realizzati diciasettemila
anni fa nelle grotte di Lascaux, in Fran-
cia, oppure ai “camuni”, cioe i graffiti
sulle rocce della Val Camonica.
Cid che accade nella storia degli uo-
mini, accade nella storia di ogni singo-
lo uomo.
Se avessimo la pazienza di osservare
un bambino dal primo anno di vita alla
maturita, vedremmo ripercorrere nel-
la sua esperienza rappresentativa
I'esperienza dell’'umanita.
Scarabocchi, graffiti, cerchi, linee, cro-
ci, semplici icone, fino ad arrivare ad
un “di-segno” definito e preciso; avre-
mo cosi modo di capire che ogni bam-
birnio rappresenta la realta in cui & im-
merso.

Liberare la creativita

Lintroduzione massiccia nelle scuole
della fotocopiatrice e di quella che si
potrebbe definire la “didattica per sche-
de” sta contribuendo all'impoverimen-
to delle capacita artistiche dei bambi-
ni. Partendo dalla scuola d’infanzia,
passando per le elementari per arri-
vare alle medie si fa uso di ogni tipo di
fotocopia: immagini in sequenza da ri-
tagliare e ricomporre, disegni pronti
da colorare, testi da completare con
parole, numeri o frasi.

Quelli che un tempo erano giochi di-
vertenti, un labirinto da percorrere
con la matita o piccole aree puntate
da colorare per ottenere un'immagi-
ne, si sono oggi trasformati in una vera
e propria ossessione per i bambini.
La scheda fotocopiata tende ad inibi-
re la creativita, specialmente quando
viene utilizzata proprio per sviluppar-
fa. | rivefatori del grado di abuso di
questo strumento sono i lavori artisti-
¢i appesi ai muri nelle scuole materne
e i quadernoni “gonfi” nelle scuole ele-
mentari,

E’ importante invece porre i bambini
nella condizione di esprimersi al me-
glio, percid vanno ricercati con atten-
zione i materiali da utilizzare: carton-
cino, legno, cartone, fogli di carta,
gessetti, pastelli, carboncini, chine,
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tempere, acquerelli, acrilici, oli, mati-
te, pennelli e pennini.

Una buona attrezzatura avra un costo
maggiore, ra se sara curata e ben con-

servata ammortizzera la spesa nel cor-
so dell'anno scolastico e invogliera il
bambino a disegnare.

Ur'itinerario di avvicinamento al dise-
gno andrebbe proposto anche a noi
adulti: abbandonare il segno a matita,
che da i confini al disegno, per utiliz-
zare un qualsiasi strumento da dise-
gno e lasciar viaggiare la mano libera-
mente, “come Picasso, Mird, Kandinskj,
Baj...".

Si potrebbe cosi ragionare sull'utilita
di considerare errore un segno o un
colore dato in un modo piuttosto che
in un altro, e si potrebbe tornare a di-
segnare quanto Ci sta attorno: case,
monti, fiumi, alberi, persone, tramon-
ti, sogni e miracoli.

Si chiama disegno bioregionale, cioé
dei luoghi di vita in cui siamo immersi.
A partire da queste considerazioni,
dallincontro del Centro Didattico Vice
Versa, di Rimini, col sottoscritto, & nata
l'idea de! concorso “A scuola senza fo-
tocopie: un bando di concorso per la ri-
duzione dell'uso di fotocopie nella didat-
tica”.

Per saperne di pitl rivolgersi a:
Centro Didattico Viceversa
(Barbara e Silvia),

via Clodia 44/B

47900 Rimini tel/fax 0541/51292

* Direttore Didattico 111° Circolo di Rimini.

AAM Terra Nuova
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Educare ad essere donne e uomini. In-
treccio tra teoria e pratica a cura di
Eleonora Chiti, Rosenberg & Sellier,
Torino, 1998, L. 22.000.

Il volume comprende tutto cid che & stato
realmente comunicato e dibattuto nel con-
vegno del 21 e 22 novembre 1996 orga-
nizzato dall’ Ammijnistrazione Provinciale.
it Centro per le Pari Opportunita e il Cen-
tro Documentazione Donna di Grosseto,
di fronte a un pubblico partecipante di do-
centi e di studenti: dai discorsi “inaugura-
1i” che spiegano il senso e le speranze del-
I’incontro, alle sei relaziont, all’intenso
intrecciarsi di domande e risposte, ai risul-
tati dei lavori di gruppo svolti da inse-
gnanti ¢ studenti su quattro ordini di scuo-
le: materna, elementare, media e superio-
re. E un testo di agevole lettura. perché ha
mantenuto la comunicativita ¢ persuasivita
del discorso parlato e della situazione
viva: tratta infatti di situazioni vive e reali,
della scuola come & e come & stata. Su
questa concretezza le relatrici appoggiano
la loro «passione per {’insegnamento e ja
persuasione che dal destino delle donne
nella scuola dipenda la convivenza civile
dell’intera comunita, maschile e femmini-
le». Le relazioni si articolano intorno a
specifici campi di competenza: ¢’ una in-
teressante storia del modello di educazio-
ne femminile nelt Italia unita, che & la sto-
ria del passaggio dalla sottomissione al
desiderio di liberta (Claudia Musolesi); ci
sono le indagini sul lungo tavoro fermmini-
le di decostruzione linguistica che sma-
schera I’apparente neutralita e universalita
della lingua, su come gli schemi linguisti-
ci influenzino la realta e sul pericolo degli
antichi e nuovi stereotipi sessisti (Adriana
Perrotta Rabissi, Gabriella Rustici); c’¢é
I’indagine sulla “dipendenza” femminile e
il disagio psichico, a casa e sul lavoro
(Elvira Reale), sulla necessita di educare
“nella differenza” partendo dall’ascolto di
sé, per superare la dipendenza e giungere
all’amore e alla conoscenza di se stessi
(Elisabetta Zamarchi), sui molti ostacoll
internm e esterni che ancora oggi impedi-
scono alle donne a scuola di costruire un
simbolico libero e consapevole della pro-
pria storia, anche letteraria (Eleonora Chi-
t1). L’intreccio di questi discorsi «racconta
la storia della crescita delle donne contro
I’eterno pedagogo» - il fine intenditore
dell’indole femminile - da quando era ben
radicata I’idea di una differenza intesa
come inferiorita rispetto al maschile («le
donne non hanno e non avranno mai quel-
la originalitd animosa del pensiero né
quella ferrea vigoria spirituale che sono le

forze superiori, intellettuali e morali del-
I’umanita» [Gentile]; e ancora: «alle don-
ne si insegnera con molta parsimonia di
regole, 1 temi di studio non si scosteranno
mai da quella cerchia modesta entro cui
deggiono aggirarsi i pensieri ¢ gli affetti
del maggior numero di donne»), a quando
il rispetto per la differenza sessuale ha
assunto tl valore simbolico di garanzia di
liberta e dunque di base per la convivenza
civile. L’intreccio delle relazioni & attra-
versato soprattutto dal grande tema del
linguaggio, «la sua scioltezza capace di
liberare 1a verita ma anche la sua rigidezza
capace di bloccare immobilmente le idee e
di trasformare le convinzioni in conven-
zioni» e che «non comunica pill la verita
nemmeno quando parliamo a noi stesse».
Ecco che la voglia di autonomia, la «co-
scienza di possedere delle risorse», il «co-
raggio di rifiutare ’adesione al vecchio
patto e di smettere di ragionare in termini
di protesta» sono continuamente insidiati
e imbrigliati da blocchi e equivoci che
privano del senso di appartencnza a una
tradizione femminile e producono ansia,
senso di spreco e di non riconoscimento,
fino alla presunta difesa del rientro nella
neutralita.

L’introduzione ripercorre ed evidenzia il
filo unitario dei discorsi cogliendo il senso
di attesa e la voglia di esprimersi che si
fanno largo attraverso gli ostacoli: il dise-
gno di copertina (di Lori) & infatti simbo-
lico - nella sua comicita - di una serena e
divertita sicurezza femminile tesa a sbloc-
care la rigidezza e I'imbarazzo degli uo-

mini.
(L.t)

Lori, da

“Educare ad essere donne e womini”.

-
Isabella Conti, Alfonso Montuori, Dal
dominio alla partecipazione, Etaslibri,
Milano, 1997, pp. 298, L. 30.000.

Agli inizi det libro gli autori presentano la
situazione odierna di disagio diffuso, con
I"aiuto di un’immagine semplice ed effica-
ce: quetla di un tappo di sughero sballot-
tato da maree disordinate. Flussi che si
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scontrano, di cui non si indovinano prove-
nienza ¢ direzione, che premono sulle no-
stre vite inducendo un senso di smarri-
mento e di impotenza.

Isabella Conti e Alfonso Montuori ne in-
traprendono | esplorazione con il dichiara-
to intento di sdipanare il groviglio in cui ci
stiamo dibattendo e offrire una prospettiva
propositiva. Per usare le parole degli auto-
ri, «questo libro offre una serie di supporti
visivi per guardare il mondo che ci stiamo
lasciando alte spalle, ma anche per inizia-
re a delineare il quadro della forma emer-
gente del nuovo mondo».

Rimanendo nelle metafore acquatiche, di-
rei che leggere il libro equivale a immet-
tersi nella corrente di un fiume, in cuj si
mescolano le acque di molti affluenti,
ognuno portatore di uno spezzone di real-
ta: ricordi personali e aneddoti si alternano
ad analisi colte, spesso riassunte da cita-
zioni puntuali, che hanno il sapore di un
aforisma.

Il punto di partenza esplicito si fonda sulle
ricerche di persone attivamente impegnate
nel cambiamento culturale dal modello
dominio at modello parmership. 1 riferi-
menti vanno essenzialmente a Riane Ei-
sler e David Loye; delle opere della prima
LeggereDonna ha gia ospitato alcune re-
censioni, il secondo ancora non tradotto
nella nostra lingua, & autore di importanti
saggi sulla dimensione etica di tale cam-
biamento.

Mentre il lavoro di Riane Eisler verte sul-
I"analisi, sullo studio di eventi e fenomeni,
da cui 'autrice estrapola la teoria dei due
modelli culturali, i} lavoro di Conti e
Montuori si occupa de) passaggio succes-
sivo: nuove prospettive di lettura, nuove
soluzioni pratiche. Gli autori parlano di
presente ¢ futuro, di problemi, globali e
quotidiani, incontrati da tutti/e noi, insertti
nell’ottica della consapevolezza del cru-
ciale momento in cui ci troviamo, la cui
evoluzione dipende dalle scelte individuali
e collettive.

Il Jinguaggio & scorrevole e discorsivo, e
offre un’opportunita unica a chi volesse
avvicinare temi come la teoria sistemica e
la nuova economia senza imbattersi nei li-
miti delta terminologia specialistica.

I brani delle conversazioni tenute dagli
autori con personaggi significativi sono
stati smembrati e sgranati in modo da cre-
are aree di conessione su argomenti guida
e rendere il testo accessibile e coinvolgen-
te. Isabel Allende ci riporta alle vicende
cilene vissute, subite, in prima persona; il
missionario Stuart Schlegel ci fa incontra-
re i Tiruray, popolazione delle isole Filip-
pine che da tempi immemorabili pratica
con successo una cultura di partnership
estesa alla foresta e agli spiriti dei defunti.
E ancora, una economista acuta come
Hazel Henderson, un futurologo, una con-
duttrice di dibattiti giovanili, e altre figure
di persone che hanno scelto la responsabi-
lita, ¢i immettono nel mondo delle loro
osservazioni, raccontandoci esperienze e
commenti.

E un libro senza retorica, senza lamenta-
zioni catastrofiste e senza fervorini cele-
brativi, che trasmette un entusiasmo reali-
sta. un concreto impulso a partecipare at-
tivamente al cambiamento del titolo.

Paola Parodi



PICCOLI LETTORI

LE MAGIE EDITORIALI
DI UN ORFANELLO

PABLO ROJAS

NEW YORK

e avventure di un orfanello di tredici anni si sono rive-
late il vero successo dell’estate letteraria americana
battendo nelle vendite anche Hannibal, il seguito di
Thomas Harris al Silenzio degli innocenti, uscito agli
inizi di settembre anche in Italia. Ad accendere la pas-
sione per la lettura nei bambini d’oltreoceano sono stati i due romanzi
della giovane scrittrice inglese Jeanne Rowling Harry Potter e la pietra
filosofale, pubblicato due anni fa in 115 paesi tra cui I'Italia (dove & edi-
to dalla Salani), e Harry Potter e la camera dei segreti. Entrambi i volumi

narrano }a storia di Harry, un bambino affidato a zii malvagi dopo la per-

dita dei genitori, che sfinito dalle
angherie dei suoi parenti, a tredici
anni riesce a iscriversi alla «Hog-
warts school for Witcheraft and
Wizardry», una scuola molto par-
ticolare. In cattedra siedono ma-
ghi di professione che insegnano
ai piccoli apprendisti i segreti di
un mestiere che un giorno sara an-
che loro, con tanto di pozioni e
bacchette magiche a portata di
nano.

Alla Hogwarts School la posta
viene consegnata da un gruppetto
di gufi e nell’ora di educazione fi-
sica si gioca a «Quidditch», uno
sport che si pratica a cavallo di
unascopa.

1l fascino di un mondo fantasti-
co immerso perd in un ambiente
ricco di riferimenti alla realta quo-
tidiana della scuola hanno deter-

minato il successo tra i lettori piut’

giovani che stanno invadendo di
messaggi le pagine Internet dedi-
cate al nuovo personaggio, e che
sono entrati in fibrillazione per
F'uscita del terzo volume. Harry
Potter prigioniero di Azkaban, gia
disponibile in Gran Bretagna, &
stato lanciato negli Stati uniti 1'8
settembre ma migliaia di bambini
avevano gia prenotato in anticipo
una copia sul sito Amazon.com, €
molti altri hanno preso d’assalto

i 3

le librerie che avevano allestito le
vetrine per accogliere il grande
evento.

L’autrice, che ha cominciato a
comporre la prima storia di Harry
cullando la figlia neonata in un
caffe di Edinburgo e scrivendo su
foglietti sparsi, ha annunciato che
continuerd a raccontare di maghi

- 1% 4 .

1l successo dei libri
di Jeanne Rowling nei paesi
anglosassoni ¢ travolgente.
E la Warner Bros annuncia
un film su Harry Potter

|

e stregoni e pubblichera un volu-
me per ogni anno di scuola di Har-
ry: un totale di sette libri.
Designata dai critici come erede
dei grandi maestri della letteratu-
ra per l'infanzia da S. Lewis a
Roald Dhal, Jeanne Rowling ha ri-
cevuto in Inghilterra per La pietra
filosofale il premio di miglior li-
bro per bambini dell’anno e anche
il prestigioso «Smarties Prize».

«Non mi aspettavo un risultato
del genere — ha confessato alla
stampa inglese — tanto pill che al-
l'inizio non pensavo neanche che
il romanzo sarebbe stato pubbli-
cato».

Mentre la Warner Bros ha ac-
quistato i diritti per portare Harry
sul grande schermo, educatori e
sociologi si interrogano sul feno-
meng che, va sottolineato, riguar--
da soprattutto i paesi di cultura
anglosassone. In Francia {dove i
libri di Jeanne Rowling sono editi
da Gallimard) e in Italia il succes-
so delle avventure di Harry non &
stato cosi travolgente, manon ¢ da
escludere che possa diventarlo in
«seconda battuta», sulla scia del
gran clamore americano e britan-
nico e della consacrazione filmi-
ca.

Secondo un sondaggio infor-
male promosso nei campeggi esti-
vi e nelle scuole statunitensi i libri
di Harry «non sono stati letti, ma
divorati», nonostante la loro cor-
posita (oltre trecento pagine). La
passione per la lettura & un dato
incoraggiante soprattutto alla luce
dei risultati degli esami di ripara-
zione diffusi dalle scuole pubbli-
che americane nelle scorse setti-
mane. A New York, infatti, il 60
per cento degli studenti rimandati
non & stato in grado di superare la
prova. Ai libri di scuola, dunque, i
ragazzi sembrano preferire di gran
tunga Harry Potter. Ma Harry Pot-
ter viene letto anche da un pubbli-
co adulto? Il nuovo boom avrebbe
coinvolto anche numerosi genito-
ri che quest'anno, al posto del tra-
dizionale giallo da ombrellone,
hanno preferito portarsi in vacan-
zaun pizzico di magia.

il manifesto
MERCOLEDI
I5 SETTEMBRE 1999




L'incredibile storia dei gemelli che quidano i guerriglieri in Birmania

Siamo i generali del grande
esercito dei hamhini cattivi

Figli di contadini, hanno 12 anni, e dal 1997 sono
alla testa della giovanissima «Armata di Dio» che lotta
contro i militari di Rangoon per I'indipendenza della,
minoranza Karen - Johnny e Luther sono cristiani,

studiano la «Bibbia», pregano tre volte al giorno e
ormai stanno mettendo in crisi le truppe thailandesi

di Mauro Suttora

Bangkok, febbraio
dopo tutte le cam-
pagne dell'Unicef e
delil’Onu
contro i

bambini-soldato,
ecco qui i primi
bambini generali. So-
no nati nella giungla
del Sudest asiatico,
nelle stesse foreste che

durante l'ultimo mezzo &

secolo hanno nascosto i
guerrtiglieri vietcong che
si battevano contro fran-

cesi e statunitensi, e 1 §

khmer rossi del cambo-
giano Pol Pot. I fratelli
gemelli Luther e Johnny
Htoo hanno appena 12
anni, ma guidano un
esercito di migliaia di

Johnny, gia entrato nella
leggenda. Alla fine di gen-
naio la sua Armata di Dio
ha preso in ostaggio un
centinaio di dipendenti e
malati dell'ospedale thai-
landese di Ratchaburi,
ma i soldati con un blitz
hanno ucciso tutti i se-

d} questratori, e liberato
i gli ostaggi.

Nonostante questa
sanguinosa sconfitia,
la [otta dei bambini
generali continua. I
Karen sono uno dei
numerosi gruppi

partigiani Karen, una §8'

popolazione cristiana
che viveva in Birmania,
vicino al confine con la
Thailandia.

Siamo a poca distan-
za dalle spiagge di Phu-
ket e di Pattaya, mete del
turismo occidentale.
Nessuno immagina che
fra quegli alberi e liane
inestricabili che ancora si
stendono per centinaia di
chilometri fra una citta-
dina e Valtra si svolga una
vera e propria guerra di
liberazione. «Odio i bir-
mani, sono stati loro a di-
struggere i nostn villaggi,
abbiamo il dovere di
combatterli»: a parlare &
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ctnici che vivono solto la
dittatura dei generali bir-
mani, e la loro & una delle
guerriglie pit antiche del
piancta. E da} 1949, infat-
ti, che combattono per
I'indipendenza.
Prima di diventare i ca-
i di un popolo in lotta, i
atelli Htoo erano dei
semplici figli di contadi-
ni. I'loro genitori, che og-
gi sono ospilali in un
campo profughi, abitava-
no in uno dei piccoli vil-
laggi Karen nel sudest
della Birmania, lungo la

tortuosa frontiera con la

Thailandia.

Nel 1997 Yinfanzia
dei gemelli Johnny e
Luther finisce bru-
scamente: i generali
birmani hanno ordi-
nato una offensiva in
grande stile per di-
struggere le roccaforti
dei guerriglieri. Dal-
I'alto dei suoi 9 anni,
i Johnny ordina a un
contadino terrorizza-
. to di rispondere agli
attaccanti del suo
villaggio, dopo aver
{ trovato qualche fu-
cile, qualche unifor-
me e sette ragazzi
disposti a battersi.
1 In quel momento
nasce 'Armata dei
bambini di Dio.

id, &

Nei campi profughi in-
stallati dall’altra parte del
confire, in Thailandia, le
decine di migliaia di con-
tadini Karen che hanno
erso tutto fuggendo di
ronte ai soldati birmani
non si {idano molto di
questi bambini. Owvio: la
guerriglia va avanti da
cinquant'anni, ma senza
alcun misultato concreto.

Altro che indipendenza,

I capi dell'Unione na-
zionale Karen (una specie
di Olp locale) sono ormai
visti male dalla popola-
zione, perché si sono si-
stemati nelle loro ville a
pochi chilometri dal
confine. Ma ecco, all'im-
provviso, apparire que-
sti due piccoli messia
provvidenziali.

Forti solo della speran-.
za che hanno fatto nasce-
re, Johnny e Luther en-
trano in clandestinijta. I
guerriglieri dell’'Unione
nazionale Karen sono mi-
gliaia, mentre 'Armata di
Dio ha soltanto duecento
glovani partigiani. Perd
accumula viltoric su vit-
torie, e nel campo di Ka-
maplaw la vita si organiz-
za. I due gemelli, sotto
I'apparenza di bambini
selvaggi, conquistano con
il proprio fascino e perfi-
no con un certo magneti-
smo gli adolescenti che si
uniscono a loro.

Risorge il mito e la leg-
Fgar)da dei Karen invinci-
»ili: secondo molti, John-
ny e Luther sono dotati di
veri poteri magici. Quello
principale: la capacita di
rendere invisibili se stessi
e i loro partigiani durante
gli attacchi. Adesso i due
ragazzini si sono dotati
anche di un reparto di
guardie del corpo perso-
nali, composto da vetera-
ni della guerriglia. Per lo-
ro i generali ragazzini
rappresentano l'ultima
speranza.

In mezzo a questi ra-
gazzotti che, data la loro
statura, trascinano con
un certo affanno i loro
M16 e kalashnikov, ecco
avanzarsi De Vhit, il «pre-
cettore» che si & incarica-
to di «educare» i due ge-
melli. Ogni sera, alla luce
delle torce elettriche, leg-
ge loro dei versetti delfa
Bibbia. 1 Karen, infatti,
sono per il trenta per cen-
to cristiani protestanti. Il
resto si divide fra atei,
animisti e buddisti.

LArmata di Dio non si
chiama cosl per caso:
ben tre volte al giorno
I'intera base dei guerri-
glieri si trasforma in



la preghiera obbligatoria.

Mese depo mese, i due
bambini generali seduco-
no nuovi adepti. Alla [ine
del 1999 si organizzano
militarmente anche gli
studenti birmani ostili al
regime dei ge-
nerali. Lor-
ganiz-

FUMANO GIA Johnny

* e Luther Htoo, idue

S MA AY:S VA Chises §
Nella cartina di Porro & Dalia, il lungo confine fra Bir-

mania e Thailandia, dove si nascondono i bambini-
guerriglieri dell'sArmata di Dio» che combattono per
ottenere 'indipendenza da Rangoon del popolo Karen.
Come si vede, ]la zona non ¢ poi molto distante da alcu-
ni celebri paradisi per turisti occidentali, come Phuket.

cappella improvvisata per

denti Guerriglieri Birma-
ni debutta nell’ottobre
del 1999 accupando 'am-
basciata di Birmania a
Bangkok. 1l loro scopo:
attirare l'attenzione della
comunita internazionale
sfidando la giunta al po-
tere dal 1962.

La signora

«piecoli grandiguerrieri», .

ano gia il sigaro;

ravione dej Valorosi Stu-

Aung San Suu Kyi, pre-
mio Nobel per la Pace nel
1990, aveva vinto le prime
e uniche elezioni dema-
cratiche, tenute nell’88.
Ma, da allora, i generali
hanno messo fuorilegge il
suo partito, e hanno rin-
chiuso la signora agli ar-
resti domiciliari nella sua
casa di Rangoon, capitale
della Birmania.

In guesti dodici anni la
rotesta dei democratici
irmani ha rispettato le

regole della non-violenza
gandhiana ma, visto il
nulla di fatto e la sordita
degli Stati occidentali,
anche i birmani comin-
ciano a [are ricorso alla
violenza.

presto con altre impresc
che faranno sognare i
giovani Karen? O vera-
mente 'esercito birma-
no ha avuto ragione an-
che di loro?

Per ora il mistero &
prolondo. Quel che & si-
curo, & che questa slortu-
nata minoranza etnica
birmana & detestata an-
che in Thailandia. Due
mesi fa, per esempio, un
reporter del Tinzes ha sco-
perto un vero e proprio
z00 thailandese dove in
cambio di 10 mila lire si
potevano ammirare lc
«donne Karen dal collo
lungo» dentro una gab-
bia, come degli animali.
Ma qual &

Cost gli stu-
denti birmani
prendono de-
gli ostaggi e si

Tdittatori rmani | 2,515
tengono agli

¥ Karen? L'in-
dipendenza

rifugiano arrestila Nobel | dagli inglesi
Eresso i due per 1a Pace | nel 1947 non
ambini gene- F ha mutato le

rali del’Arma-

ta di Dio. Il 24 gennaio Je
due organizzazioni riven-
dicano assieme un altro
maxisequestro: quello di
500 persone all'ospedale
di Ratchaburi, a ovest di
Bangkok. Ma il giorno
dopo i militari thailande-
si uccidono tutti i dieci
membri del commando e
liberano gli ostaggi. Il
giorno successivo 'eserci-
to birmano (evidente-
mente coordinato con
quello thailandese) attac-
ca la base dell’Armata di
Dio. Da allora, niente pit
notizie di Johnny e di
Luther.

Il 27 gennaio il capo
dei guerriglieri «grandi»
dei Karen viene estro-
messo, e i nuovi capi si
dichiarano pronti ad
aprire trattative coi ditta-
tori birmani. Cos’é suc-
cesso, in realta? Johnny e
Luther sono scomparsi
grazie ai loro pote-
ri magici, e
riappari-
ranno

condizioni
delta Birmania, che &
sempre stata divisa fra la
zona della pianura tutta
attormo a Rangoon, sotto
il controllo del! governo, ¢
le foreste delle zone di
frontiera. I Karen non so-
no l'unica minoranza che
riesce a sfuggire al con-
trollo governativo: ci so-
no anche le aree montane
di Kachin, Shan, Chin,
Arakan e Mon.

Su 40 milioni di birma-
ni, solo 15 vivono in que-
sti territori di confine,
che pero costituiscono
quasi i due terzi della su-
perficic totale del Pacse, ©
sono ricchi di risorse na-

_turali. Il problema & pro-

prio questo: lo sfrutla-
mento delle miniere di
giada, oro, rubini e zaffi-
ri. Le popolazioni locali
sono costrette a vivere
stentatamente di agricol-
tura, e si vedono passare
accanto i proprietari di
queste n'ccﬁezze, che non
lasciano neanche una bri-
ciola in loco.

Cosi, olire all’autono-
mia politica e linguistica,
le minoranze della Bir-
mania pretendono il con-
trollo delle attivita econo-
miche che si svolgono sul
proprio territorio. E, in
mancanza di concessioni
da parte dei dittatori di
Rangoon, si sono orga-
nizzati in proprio: gran
parte del contrabbando
con Thailandia, Cina e In-
dia & in mano ai Karen e
alle altre triba. Pero ades-
so Johnny e Luther han-
no tirato troppo la corda.
E la Thailandia non li tol-
lera pit.

Mauro Suttora
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LA RIVOLUZIONE DI UN GIOCATTOLO DI SUCCESSO

¢ POKEMON 3,

Aiuto, quei mostri si ribellano

ome [
possibile
che un gio-
cattolo ignort il
suo possessore? Che sia,
per usare le parole esatte,
«estremamente intelligen-
ten, in possesso di una propria
«forza di volonta» e dunque
anon si lasci comandare»? Av-
viene, eccome, in un wniverso
complesso e sbrigativamente
alfrontato come !’ ultima osses-
sione planetaria di origine nip-
ponica. Un’ossessione che si
chiama Pokémon e ha 151 vol-
ti diversi: topoconigli elettrici,
tartarughine, serpenti, fossili,
volpacchiotti, farfalle. Dei
iccoli prodigi della natura
Fquesto signitica il loro no-
me: pocket monsters, mo-
stri tascabili) conosciamo
bene storia e cifre: nasco-
nonel 1996 dalla fantasia
e dalla naturale vocazio-
ne al collezionismo che
caratterizza gli entomo-
logi, professione delloro
giovane inventore, e na-
scononellaserialit3, an-
ch’ essa relativamente
naturale dei videogio-
chi.
Perché i Pokémon so-
no stati anzitutto uno dei
pill grandi successi per
Game-boy (15 miloni di
copie venduti dalla Nin-
tendo), quindi un cartone
televisivo, infine un film che
arrivera sui nostri schermi a
Pasqua (in America ha incassa-
to dieci milioni di dollari solo
nel primo gior-
no di uscita e
cinquantadue
nel week-end).
Naturalmente
sono anche li-
bri: Fabbri pub-
blicher in ago-
sto otto titoli
della serie Poké-
mon  evolvers
(gia, perché a
complicare le
cose ogni crea-
tura ha tre stadi
di evoluzione,
da draghetto a
dragotto fino al
dragone, per
esempio), quat-
trodibricon mo-
schettone da at- ‘
taccare allo zaino, un cofanetio
divolumifosforescenticunrac-
coglitore di carte!da collezione.
E qui siamo al punto piitinte-
ressante: perché, comeeraleci-
to attendersi, i Pokémon sono
soprattutio merce. Sia nella vi-
cenda originale, dove un ragaz-
zino, Ash, deve|catturarne il
maggior numeropossibile nella
sua pallafatata, la Pokéball, per
poter combattere contro altri
alienatori di mostri.'Sia nella
realid, dovela Hasbro, superco-

di Loredana Lipperini

razzata che gestisce i. pupazzi ¢
lecardsdeiPokémonconunfat-
turato (fin qui) di novemila mi-
liardi, ha seguito'almeno in Ita-
lia una strategia impressionan-
te. Sc la serie di cartoni & parti-
ta all'inizio di gennaio su ltalia
1, i primi giocattoli sono appro-
datineinegozitralametadifeb-
braio e i primi di marzo, con
conseguente disorientamento
deigiovanissimiaspiranticolle-
zionisti. E quando finalmente
sono arrivate le palline traspa-
renti con dentro Pickachu o
Charmender o Bulbasaur o al-
tre creaturine, queste sono sta-
t¢ imrmesse a numero limitato,
untanto ailavolta. Finita quella
serie, viatuttoearrivanoi «Two

ack», due mostri con annesse

okéball. Finiti quelli, ’arrem-
baggio dei portachiavi. Poi i pu-
pazzi veri e propri. Poi quelli
parlanti. Poi le sveglie, i paralu-
mi, i poster e quanto umana
merceologia pud concepire.

Un business multimiliardario
che passa attraverso
"gameboy”, piccolo e grande
schermo, libri fosforescenti,
giocattoli, sveglie e paralumi

Comunque sia, per «catturarli
tutti» (lo slogan del gioco dei
cartoni e dei pupazzi & identico:
“Gottacatch’ emallt», Acchiap-
pali tutti) occorre un biennio. E
anche le figurine seguono la
stessa strategia dell'astinenza:
prima arriva |’album e solo do-
pounasettimanalefigurineme-
desime. Aspettaearriva Iper pri-
mo: 'importante & averli.
Troppo facile, perd, giudica-
re il tutto come il {rutto perver-
so e maniacale di una campa-
gna marketing mostruosamen-
te potente, facilitata dalla “nip-
po-dipendenza” che ebbe inizio
oltre vent'anni fa con gli Atlas
Ufo Robot. L'unica cosa che i
Pokémon hanno in comune con
Goldrake e cugini ¢ la loro ca-
pacita di trasformarsi in qual-
cos’altro. Combattonoperistin-
to, non per giustizia. E ['unica
tenue propensione al politica-
mente corretto sta nella loro
origine naturale: ci sono mostri
d’acqua, diterra, d’ arta, di fuo-
co e di quindici elementi diver-
si, e vivono in aree che chiame-
remmo protette come boschi,
prati, grotte. Ma sul resto diffe-
riscono completamente: nella
loro vicenda non ci sono ele-
menti narrativi, dal momento
chein ogniepisodio del cartone
Ash non fa altro che incontrare

esemplari diversi e cercare di
catturarli, o combattere con gli
allenatori rivali o degenerati.
Dunque? Dunque il Pokéco-
smo si potrebbe riassumere co-
si: ¢'2 una non-storia che piace
perché fa leva sulla predisposi-
zione alla serialita e al collezio-
nismo dei bambini: tanto che
nel videogioco i mostri si devo-
no scambiare con un altro pos-
sessore di Game boy collegato
viacaveito per completarelase-
rie, come nella versione tecno-
logica del «ce I'’ho, mi mancas.

Poic’@ uncolossodel giocattolo
che ci costruisce sopra un’altra
bella fetta del suo impero. In-
somma, si crea a tavolino un
culto nei confronti di una mer-
ce, Solo che non ¢ pia cosi faci-
le, eoggiiculii prendonostrade
diverse rispetto ai binari conce-
pitioriginariamente. Basti pen-
sare a quel che accade su Inter-
net, dove al sito ufficiale dei

Pokémon siaffiancaun numero
impressionante di siti tutt’altro
che ufficiali. Del resto il video-
giocoeifcartone sono esempta-
ri: i Pokémon sono catturabili
ma non guidabili. Si possonoal-
Jevare facendo st che accumuli-
no “punti esperienza” in ogni
combattimento, e dunque cre-
scano in conoscenza (e possano
evolversi), ma non comandare.

Sono, insomma, il simbolo
esemplare di una riflessione
che Ii ha ighorati fino a questo
momento, ma che in Italia si &
giaconcretizzatainunsagglodi
grande interesse come Mgerci di
culto, che Fulvio Carmagnola e
Mauro Ferraresi hanno pubb-
blicato non molto tempo fa per
Castelvecchi. Testoche insidia i
parametri classici di osserva-
zionedellamerce: primofratut-
ti quello, ritenuto ancora ‘ntra-
montabile, di valore d’uso. Per-
ché per capire non soltanto i
Pokémon, ma la nascita di ogni
«ossessione» e dunque di ogni
forma per I’ appunto culturale
di rapForto con la merce, biso-

na alfiancare a Marx anche
onti di pensiero in apparenza

.neno clevate: Deleuze e Guat-

tari, maanche KevinKellyeire-
dattori di Wired, ma “anche
Gianluca Nicoletti e i suoi “go-
lemaniaci”. Tutticoloro, insom-
ma, che nei propri settori e dal-
le proprie tribune sostengono
che bisogna abbandonare [’
idea faustiana di un controllo
del creatore sulla creatura e
che, insomma, la merce ha un
proprio destino, pur se imper-
scrutabile. Eha, inuncerioqual
senso, una propria sensibilita.
L’allenatore di Pokémon, che
non ambisce altro che a posse-

derli tutti per poter combattere
con altrettanti possessori, ha
forse a che vedere meno con
Marx e pit con zio Paperone e it
suo deposito in cima alla colli-
na, dove si ammucchia una ric-
chezza tanto. inquantificabile
quanto priva di senso perché
priva di utilitd. Possesso puro,
come gia propose Hegel. Puro,
aggiungono %li autori, deside-
rio. Perché al concetto di pro-
duzione si & sostituito queIE) di
rappresentazione: la merce &
rappresentazione ed esiste in

quanto tale. Il suo valore non &
pifilegato al tempodilavorone-
cessario a produrlo, non soddi-
sla bisogni.

Serve ad altro. A quello che’
Hannibal Lecter suggerisce co-
mechiaveall’agente Starlingne
1! silenzio degli innocenti. Qual
& il nostro primo motore? Cosa
facciamo per vivere, per — di-
rebbe unallenatore diPokémon
— evolverci? Desideriamo. La
merce produce ¢ soddisfa
un’economia del desiderio. De-
siderio cui non corrisponde la
mancanza perché a muoverlo &
una trama complessa, unamac-
china autocostruita ¢ senza
controllo, fatta da parti umane
e non umane. Un'intelligenza
collettiva, dove desideraii e de-
sideranti sono alla pari, ¢ dove
le leggi non sono pin quelle del
marketing.

Per esempio, Non sono i mo-
tor] primi del design ad aver ri-
lanciato la formu a divigibile
della Jampada Titania, ma gli
spettatori che 'hanno pid re-
centemente intravista itn film
come Sliding Doors o The Tru-
man Show, ¢ si chiedono dove
possono trovarla. Quella lam-
pada, cio®, unisce alla sua vita
di oggetto un’esistenza media-
le: entra fn un circuito di desi-
derio. Diventa ipermerce. E
P'ipermerce ¢ fatta di conver-
genze, diaggancipossibili. Non

importante neppure che se ne
ricordi il nome, o che questo si
unisca ad una funzione specifi-
ca. Fino a che punto ha impor-
tanza che la Coca-Cola serva a
" .dissctareochet
computer Imac
vengano usati
{)er navigare in

nternet o che
una lampada a
forma di Poké-
mon  cilcttiva-
mente si acctn-
da? L’ipermer-
ce crea attorno
‘a sé culto, rito,
tribu: sollecita
comportamenti
di affezione che
vanno oltre la

ura e semplice
ruizione utili-
taria. Cosl, a su-
scitare deside-




rio non ¢ tanto
la scarpa della
Nike in quanto oggetto, ma il
suo swoosh, il piccolo baffo che
vi & cucito sopra e ne & il simbo-
lo (che, dicono, & 'ectoplasma
della’ Nike di Samotracia). Il
baffo & autonomo. E la merce
che rappresenta & potentissi-
ma, perché pud fare a meno di
parlare di se stessa e delle pro-
rie qualita e le & sufficiente esi-
Eire un segno.

Carmagnolae Ferraresichia-
mano tutto questo «animadver-
teres, ung sintesi tra la parola
‘anima” e la parola "adverti-
sing”: ovvero, se non l'anima, il
comportamento animato della
merce. Che, come la mente car-
tesiana, «dubita, concepisce, af-
ferma, nega, vuole, non vuole:
immagina anche, e sentes. In
parole povere, & l'unica vera
opera di intelligenza artificiale
dicuil'uomo sia stato capace fi-

nora. E che, per di pii, aumen-
ta in potenza se ha maggiore
passato (“punti esperienza’, di-
rebbe il solito allenatore di
Pokémon) da esibire: perché la
Vespa & merce di culto? Perché
esprime una felicita di feri, verna
o labbricata molto bene, come
le fotografie d’infanzia dei re-

licantidi Blade Runner e come

avitaantecedente del giocatto-
lo Woody in Toy story 2. Dal mo-
mento che la merce, come tutto

¢id che & vivo, non vuolc mori-
re, e fa di tutto per guadagnarsi
un po’ d’eternita. O, almceno, la
possibilita di un’evoluzione.

Una merce di culto che
rovescia i parametri classici.
Il suo valore non dipende dal
tempo di lavoro impiegato
per costruirla, ma dal
desiderio che suscita

Tratto dal Corriere della Sera

In alto, nella
foto grande,
Pikachu,
un pupazzo
Pokémon

IS D! IMMIGRAZIONE

Con gli occhi dellinfanzia

Racconti, poesie, testimonianze raccolte dalla rivista «Caffé»

ENRICO PUGLIESE

affé, per una letteratura
(( multiculturale», la rivista

diretta da Massimo Ghi-
relli, dedica il suo nono numero ~ tito-
lo di copertina «Ragazzo tra i colori»
—alla raccolta di scritti di ragazzi im-
migrati che raccontano linfanzia:
racconti, poesie, e anche interviste a
figli di immigrati che frequentano le
scuole italiane. Gli autori sono zaire-
si, etiopi, eritrei, senegalesi, ma for-
se, ormat, bisognerebbe dire italo-
eritrei, italo senegalesi...

Un numero prezioso e utile anche
perché contiene informazioni e dati
su quanti sono i ragazzi stranieri nel
nostro paese. Secondo quanto scri-
ve suila rivista Franco Pittau, nel cor-
50 degli anni 90 gli studentiimmigra-
ti si sono quadruplicati e sulla base di
stime recenti «sono diventati 83.000
nellanno scolastico 1999-2000 e
sfioreranno le 100.000 unita nel cor-
so del 2000». Naturalmente ~ come
risutta dai dati di Pittau — tra questi un
po’ meno della meta provengono dai
paesi ricchi, la quota dei paesi pove-
ri, oltre che maggioritaria, & in au-
mento. La crescente presenza det

ragazzi immigrati a scuola & segno
della stabilizzazione dei processi
d'immigrazione nel nostro paese e
quindi della spinta in direzione multi-
culturale della societa italiana. Ed &
proprio in questo quadro che si inse-
risce larivista di Ghirelli e in generale
['Archivio defllmmigrazione (Via Ti-
bullo 1, 06-6876897) da lui diretto. |
racconti che «Ragazzo tra i colori»
offre, oltre al pregio di una scrittura
fresca e piacevole, sono utili perché
ci fanno comprendere cosa vuo! dire
I'esperienza dell'immigrazione — ma
anche it contesto sociale e cuiturale
di provenienza ~ visti e narrati attra-
verso gli occhi dei pit piccoli (traumi,
delusioni, nostalgie, strappi, ma an-
che piacevoli sorprese).

Ci sono anche le inchieste. Molto
interessante quella relativa al’esperi-
mento «una classe multietnica» con-
dotto in una scuola romana metten-
do insieme (owviamente solo per in-
contri mensili) ragazzi di diversa pro-
venienza, italiani compresi. «Mi chia-
mo Cristina, ho 18 anni e in un certo
SEnso Sono una immigrata. anch'io,
perché i miei genitori sono calabre-
si... anzi, se proprio devo dirla tutta,
mio padre quend’era bambino emi-

grd con i suoi genitori in Argentina,
poi da grande & tornato in Calabria,
poi & emigrato di nuovo con mia ma-
dre in Svizzera, poi di nuovo in Cala-
bria». Questo & quanto dice una ra-
gazza di «etnia calabrese» e viene da
pensare che questi italiani, soprattut-
to se di «etnia meridionale=, non si
fermano mai (proprio come quelli di
Nador). E una ragazzina pit piccola,
10 anni: «Mi chiamo Saba Vigneri, so-
no nata a Reggio Emilia... Mio padre
e mia madre sono eritret... Mio padre
ha girato il mondo, faceva il mari-
naio». £ alla domanda sul perché il
cognome & italiano risponde: «Beh, &
stato un po’ italianizzato... insomma
per fare i documenti mio padre ha
preso un cognome italiano Il mio vero
cognome & Zingai». D'altra parte an-
che Don Ameche (se non erro di «et-
nia calabrese pure lui, o gil di 1?) si
chiamava Donato Amici.

Cid che stupisce & l'assoluta as-
senza di timidezza in questi ragazzi.
In ltalia & arrivata la seconda genera-
zione. Non saranno solo rose e fiori,
come sa chi ha studiato 'emigrazio-
ne in passato. Ma ci saranno, anzi ci
sono gia, anche quelli. La rivista di
Ghirelli ce liracconta.

Sopra, una
seria di
personaggie
di prodotti
Pokémon
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INTERVISTA

Le avventure di tre ragazzi svegli
impantanati con la puberta

L'autore di "Ed, Edd & Eddy" spiega il successo della sua serie tv
in onda sul Cartoon Network

THOMAS MARTINELLI
MILANO

i parenti ne ha an-
che a Modugno
(Bari) 'animatore

italo-canadese  Danny
Antonucci. Nato a To-
rontonel 1957, & figlio di
immigrati italiani, di cui
porta notevole testimo-
nianza il suo corto cult
Lupo the Butcher, il cui
adirato protagonista snocciola un
colorito ma verosimile vocabola-
rio di italiano all’estero. Non c’e
festival di film animato al mondo
che non abbia applaudito I'assolo
spassoso e splatter del bestem-
miante macellaio intento a spez-
zettare ogni carne, la sua compre-
sa. [l suo curriculum varia da corti
trasgressivi quali The Adventures
of Barfman (l'uomo vomito) e
Crapman and his Sidekick Fart
(I'uomo-cacca e il suo aiutante pe-
to) a Conimage e Hanna-Barbera,
dagli spot commerciali a Mtv. An-
tonucci & in Europa per presenta-
re la sua serie per ragazzi Ed, Edd
& Eddy, in onda ogni giorno su
Cartoon Network. Cordiale e ri-
danciano, Antonucci si fa intervi-
stare prima di lasciare Milano per
Barcellona.
Chi vedi fra | precursori dell’at-
tuale tendenza rappresentata
dai «Simpsons». e «South
Park»?
Non voglio farmi da grancassa,
ma so che il mio «Lupo the but-
cher» ha aperto molte porte a ani-
mazioni come «South Park». Pro-
babilmente sono incjampato in
qualche nuovo genere su cui tutti
stanno facendo tonnellate di de-
naro fuorché io.
Davvero?
Diciamo che con «Ed, Edd & Ed-
dy» sono andato nell’altra dire-
zione solo perché non mi volevo
ripetere. Facendo una serie basata
sulla mija infanzia e la mia nevrosi
sonovenuti questi tre personaggi.
'Hai subito l'influenza degli un-
derground comix?
Sempre. Quelli di Robert Crumb,
S.Clay Wilson e Robert Williams:
penso di esserne sempre stato in-
fluenzato.
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In che modo?
Artisticamente pill che per i con-
tenuti. Non si vedono molte «tet-
tone» nei miei cartoons, ma la
crudezza del segno e l'onesta gra-
fica credo di averla adottata da lo-
ro. Molto del loro lavoro & «fatto a
mano» ed & quello che faccio con
«Ed, Edd & Eddy». Tutta questa
produzione si basa sul modo di fa-
re animazione degli anni ‘30 dove
si usano pennelli e penne per di-
segnare 1 personaggi.

Fra un corto indipen-

dente come «Lupo

the butcher» e una

serie tv come <Ed,

Edd & Eddy» quali sono rappor-

ti e differenze?
Molti cercano di metterci delle
differenze, mentre la mia lotta &
sempre stata quella di introdurre
dell’arte all'interno di una situa-
zione industriale. Non si sfugge,
trattandosi di una serie animata
devi produrre in serie. Io ho sem-
pre cercato di mantenere un pun-
to di vista artistico nel farlo. Non
faccio cartoon per vendere qual-
cosa, né giocattoli né videogiochi,
ma vengono ancora da dentro, dal
cuore, da cose con cui s0no cre-
sciuto o che mi stanno attorno. In
questo sento di esprimermi e
quindi per me si rapporta ancora
all’arte. Sul versante indipenden-
te, qualunque cosa sia fuori dalla
norma diventa automaticamente
indipendente. o disprezzo Di-
sney, quindi qualungue cosa pos-

sa fare per star fuori da quel Mo~ 66 el lessere un produtto-

dello mi va bene. E* la «macchi-
na» che non mi appassiona. Cre-
do veramente nell’arte e mi pare
se ne veda molta in giro adesso. E’
un festival su grande scala.
Due festival - «The sick and
twisted» (il malato e contorto)
e «Qutrageous -animation»

(animazione scandalosa) - di-.

chiarano di aver preso spunto
da «Lupo the butcher:, Non ti
fa sentire capostipite di una
tendenza «deviante» del car-
toon?
Non so se deviante, quanto piutto-
sto onesto nel cercare di mantene-
re il fatto che I’'animazione non &
solo per i ragazzi. Mi sono stanca-

Una scena della serie per ragaz

to di veder etichettare tutto quello
che faccio come rivolto ai piccoli,
perché non lo &. Di nuovo si tratta
di dover affermare che anche que-
sta & un’arte legittima, I'unica che
comprende ogni forma d’arte e co-
metale dovrebbe essere trattata.
C’é pero 'un'affermazione del-
'animazione per adulti. Anche
tu hai fatto «The Grunt Bro-
thers» per I giovani adulti di
Mtv, mentre «Ed, Edd & Eddy~
€ per i pil piccoli. Non ti senti
troppo «responsabilizzato»?
Ecco perche faccio cio che faccio.
Non lo voglio trasformare in un
mestiere, Per me & importante cre-
scere, capire ogni genere e anche
attacarlo, cercare di diventare

re di animazione. Penso che sia la
chiave. Non voglio sembrare un
martire, ma si tratta di mantenere
in un modo o nell'altro la forma
classica dell’animazione. Ci sono
ancora molte cose in cui mi voglio
cimentare e da 3 0 4 anni sto lavo-
rando su un lungometraggio bor-
ror. Ma sono anche un fervido cre-
dente nella sfiga...mi sono sempre
trovato messo da parte, «archivia-
to» con un «ah, ecco Danny che fa
tutte quelle cose disgustose bla
bla». Una notte mi sono detto, ok
famimi provare questo, ed & bufio
come ha avuto un'enorme presa.
Non so nemmeno pil come gestir-
lo e...gee! soro contento che lo

/s

2i "Ed, Edd & Eddy”

spettacolo piaccia.
Pensi di realizzare il lungome-
traggio con quaiche majoro su
basi indipendenti?
Finora mi sono imbattuto in muri
con le major. Potrebbe quindi es-
sere una distribuzione indipen-
dente. Mi trovo a fare i conti con i
soliti standard quando mi con-
fronto con i lungometraggi. Si
chiedono sempre come si rappor-
ta a Disney, ma semplicemente
non ci si rapporta ed & tutto. Ci so-
no tipi come quelli di «South
Park» che hanno avuto la fortun .
di potersi esprimere abbastanza
liberamente, come pure quelli
con «Beavis e Butt-Head» su Mtv,
Insomma mi sto ancora rotolando
nel mondo indipendente, facendo
le mie cose in proprio. Non & che
lo faccia apposta, ma & quello che
viene.
«Ed, Edd & Eddy» sono un grup-
po di ragazzi terribili, un po’
sulla scia di «Rugrats» e <Sou-
th Park»: cosarappresentano?
La mia nevrosi. Tutti e tre sono
fatti delle mie fisime e lo show si
basa in effetti sulla noia dell’in-
fanzia. Per esempio non guardano
mai }a tv, non giocano con i video-
games, come quando mia madre
mi buttava fuori casa la mattina e
mi diceva di non tornare prima di
cena. Dovevi trovare un modo per
divertiti ed ecco l'idea base della
serie, con questi tre tipi intrapren-
denti, che non quadrano proprio,
impantanati nella puberta.
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GIRO GIRO REGGIO

«E quadrata, ma non proprio: sembra un labirinto». «Ha matto-
nelle a forma d'arcobalenoy. «Se trovi due curve giri a destra e poi
a sinistra, eccoti arrivator. Se vi capitasse di passare da Reggio
Emilia - capitale dell'infazia -, vi consigliamo una guida d’ec-
cezione: un punto di vista impareggiabile, una citta vissuta sot-

eh, se mai vi capitasse di passare da
Reggio Emilia, non dimenticatevi che

la citta «& quadrata, ma non proprio,
sermbra un labirinto: ci sono delle stra-

de che finiscono i, proprio sul bordo. Le ca-
se sono appiccicate come le mani al polso».
Nessun problema per raggiungere il cen-
tro; «Se vieni in macchina si parcheggia,
poi si va dritto. Se trovi due curve giri a de-
stra e poi a sinistra, ed eccoti arrivato alla
piazzay.La piazza Prampolini, cioé dei pic-
cioni, che & «il mondo di Reggio Emilia: &
stata fatta molt anni fa, forse venti, e ades-
so e diventata vecchia... Anche le piazze
hanno gli anni, solo che non li compiono...».
F in piazza c’e la finestra del sindaco: «Ii

nostro sindaco si chiama Spaggiari; e u-

na donna e comanda tutta la citta di Reggio.
I il capo dei carabinieri il sindaco! Fa le fo-
tografie a quelli che arrivano a Reggio eion
sono mai venuti, poi gli costruisce le case e
li fa lavorare». Il potere, naturalmente, ha
1suoi vantaggi: «Il nostro sindaco, se vuole,
puo sposare 'uomo piu bello, puo scegliere
1l maschio pit bello di Reggio... perché for-
se il maschio potrebbe dire: “1o sono

il marito del sindaco e cosi potrei

comandare un poanch’io”».

Siete pronti per una visita av-

venturosa e poetica come mai vi

era capitato? Siete pronti a per-

dervi per qualche viuzza di una

citta padana, in cambio di un

punto di vista fatto di sensazio-

ni, odori, sapori, emozioni che

nessuno se non un bambino saprebbe tra-
smettervi? Se siete abbastanza coraggiosi
e creativi da rispondere si, ecco quéllo che
fa per voi: ecco Reggio tutta, in assoluto la
prima guida di una citta italiana scritta in-
teramente dai bambini piti piccoli: Un pun-
to di vista impareggiabile, una citta vissuta
sotto il metro d'altezza e sottoi sei anni
d'eta.

toilmetrod altezza e sotto i sei
anni deta. E “Reggio tutta, fat-
ta dai bambini. Per i grandi

PIERLUIGI GHIGGINI

E la guida, una guida vera ma anche u-
na deliziosa opera letteraria e una trattato
di pedagogia costruito “sul campo”, realiz-
zata in due anni di lavoro allinterno delle
scuole materne comunali e degli asili nido
di Reggio Emilia. S, gli “asili pit1 belli del
mondo”, quelli che con Diana si rrxieritarono
la copertina di "Newsweek" e che Loris Ma-
laguzzi, il grande pedagogista dei “cento lin-
guaggi” mortonel gennaio del '94, fondo fra
gli anni '50 e "70 senza curarsi della puzza al
naso degli accademici ma con I'incondizio-
nato sostegno di sindaci come Renzo Bo-
nazzi, di un gruppo di maestre giovanissi-
me, anticonformiste, colte ed agguerrite, di
cuoche, bidelli e genitori di buona volonta.

«In due anni di lavoro - racconta Mara

Davoli, Vatelierista della Palo
Neruda che insieme a Gino Ferri ha coor-
dinatola guida - abbiamo raccolto materia-
le non per uno, ma per dieci libri. Lo con-

nazione: per esempio, I'America & fuori
dallTtalia, pero & sempre sulla Terra». Nien-
te di eccezionale, in fondo, per una citta che
gli studiosi americani hanno definito «co-
munita educativa» e per il sistema educati-
vo oggi pil accreditato nel mondo. Reggio
Children, la struttura incaricata della pro-
mozione e di organizzare la formazione,
oggi ha filiali negli States, in Scandinavia,
rapporti con Taiwan, 'Australia, la Spagna,
il Giappone e una miriade di citta dei quat-
tro continenti. Decenni di meravigliosi la-
vori dei bambini riempiono ormai una bi-
blioteca intera, e compongono una mostra
che gira il mondo in due edizioni, entram-
be prenotate per i prossimi quattro anni.
Gioco, incrocio di tanti linguaggi, un ele-
vato tasso di poesia: € la chiave, in fondo an-
che per capire questa Reggio tutta scritta da
almeno cinquecento piccoli ospiti di 14
scuole dell'infanzia, con il supporto di una
cinquantina fra insegnanti, atelieristi e pe-
dagogisti, che pero hanno avuto I'abilita di
non “contaminare” I'espressivita infantile.
Neppure Mara Davoli saprebbe indicare
il brano del libro che 'ha emozionata di pit:
«Sono troppe le cose che lasciano sorpresi.
Per me sono gli spostamenti, le definizioni
brucianti: il confine della citta che & “un fu-
ma”, la piazza del Duomo pavimentata con
le mattonelle a forma di arcobaleno, perché
I bambini possano saltarci e fare scappare
i piccioni..». Non c’e che I'imbarazzo della
scelta: leggete, emozionatevi, reclamate u-
na, cento mille citta dei bambini. L8

fesso:lo abbiamo fatto anche come risposta .- -

alle tante, troppe iniziative che vorrebbe- -

ro recuperare il rapporto tra bambini e i
luoghi in cui vivono, ma sanno troppo di
scorciatoie per mettere a posto la coscienza
di noi adulti».

Il risultato sono centocinquanta pagine di
descrizioni, epigrammi, definizioni fulmi-
nanti e mai sentite, di ingenuita talmente
profonde da sconfinare nelia filosofia, di
graffiti, disegni, fotografie che riescono a
portarci dentro una citta autentica, vista
dalla parte dei bambini e che assume stra-
da facendo una dimensione universale:
«Lanazione & nella Terra, ce n’é una sola di

D
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BIOGRAFIA DI UN PEDAGOGO DEL GRAND SIECLE

JEAN BAPTISTE, L'ABATE DI STRADA

Ce)

GIULMO SALIERNO

& un gentiluomo francese del Grand Siécle sul
quale Ja malasorte, o, per meglio dire, la trascura-
tezza degli uomini, si & particolarmente accanita,
e la cosa & tanto piu spiacevole per quanto bene-
merito fu il suo intervento nel campo dell’educa-

zione. Quando si dice Grand Siécle si pensa subito al re Sole e a Versailles
dove diplomatici machiavellici, presuli affetti da viscerale gallicanesimo
e generali guerrafondai si cullavano alle musiche di Lulli, o perdevano
una fortuna per conquistarsi gli occhi maliardi di dame giunoniche; ma

questa fu anche I'epoca nella quale
la gente languiva nella miseria e,
con ogni mezzo, se ne ostacolava
l'emancipazione con i larghi sorri-
si di Frangois-Marie Arouet, me-
glio conosciuto come Monsieur de
Voltaire, per il quale al popolo
sciocco e barbaro dovevano bastare
un giogo, un pungiglione bene ap-
puntito e un pugno di fieno.

La vita dei ragazzi diseredati in
quest’epoca fu davvero grama: il
25% moriva prima di raggiungere
il primo anno di vita, errori nell'ali-
mentazione ed epidemie, poi, fal-
cidiavano gli adulti, sicché, con fa-
cilitd, i sopravvissuti si risposava-
no {un matrimonio su quattro, al-
meno, era «remariage»); dunque 1
piccoli nou ebbero, molte volte,
neanche il tempo di conoscere en-
trambi i genitori. Trai 12 ei 14 an-
ni maschi e femmine erano allon-
tanati da casa, e inviati alla masse-
ria, o all’«atelier», presso i «pa-
trons», subendo una violenza ra-
zionale, pedagogica, giustificata da
un concetto pessimistico dell'uo-
mo (per contrastare la colpa di ori-
gine), che promosse sanzioni abu-
sive e crudeli, capaci di segnarli
pertutta la vita.
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Che un gentiluomo di nome Jean-
Baptiste de La Salle (1651-1719),
pertanto, decidesse di uscire dal
suo mondo dorato, distribuendo,
per di pid, il pingue patrimonio in
elemosina agli afflitti dalle terribili
carestie, per vivere con i figli dei
poveri & ancor oggi motivo di me-
raviglia incredula; tra i suoi ante-
nati figuravano guerrieri, diploma-
tici, ecclesiastici di alto rango e ma-
gistrati, eppure Jean-Baptiste, sen-
za nemmeno rendersene piena-
mente conto finl ostaggio di un
programma tanto ambizioso per

quanto folle: dedicarsi al recupero
dei figli del popolo, e perrealizzare
un tanto disegno si fece maestro
dei maestri portandoseli a casa,
formandoli e dando loro una digni-
ta, perché potessero, poi, trasmet-
terla ai ragazzi.

Esporre la sua vita significa ri-
Ppercorrere una serie impressionan-
te di scacchi e sconfitte, persecu-
zioni e ricatti ad opera dei maestri
laici, degli uomini di chiesa e,.so-
prattutto, dei parroci che, per di-
stoglierlo dal suo disegno e asser-
virlo ai loro miopi propositi, non
esitarono a calunniarlo, a togliere
lo stipendio ai suoi maestri a tenta-
re perfino di estrometterlo dal suo
istituto.

Jean-Baptiste de La Salle non
volle servire il suo quartiere, la sua
citth e nemmeno la sola Francia: il
suo fu un piano ambizioso volto a
soccorrere la gioventl dovunque
stesse, ecco perché fondo un istitu-
to religioso dedito esclusivamente
alla scuola, vietando, in modo tas-
sativo, a chiunque volesse farne
parte, di accedere al sacerdozio;
anzi, per prevenire ogni lusinga al
riguardo, proibi a tutti lo studio del
latino. La sua magna charta peda-
gogico-didattica sta nella Conduite
des écoles, dove confluirono anche
le esperienze dei suoi piu diretti e
accreditati successori: egli non
scrisse per il Delfino di Francia, né
per i figli dell’alta borghesia e non
volle mai reprimere, ma spingere i
ragazzi a collaborare al suo proget-
to educativo. Nella Conduite, non
certo a caso, non comparve mai la
parola enfer (come avrebbero fatto,
invece, altri preti) e solo cinque
volte ci si imbatte in craindre e

Di origini aristocratiche,
uso il suo patrimonio per costruire
«libere scuole», istruire maestri e insegnare
ai giovani poveri, incontrando
l'opposizione della gerarchia cattolica

crainte; ma dird di piti perché in
quelle pagine non compaiono
neanche né peur né chdtier. Con
questo non si vuole infirmare Iat-
tendibilita delle denunce contem-
poranee sul degrado e le manifesta-
zioni scomposte dei ragazzi, ma lo
spirito acre con cui vennero formu-
late le accuse, e il disimpegno degli
storici nella ricerca delle cause rea-
li che potevano promuoverle.
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Ma qui anche i memorialisti del La
Salle ebbero i loro demeriti: enfa-
tizzando, infatti, I'ingovernabilita
dei ragazzi essi ritenevano, inge-
nuamente, di aumentare la virti
del servo di Dio; inoltre, nonostan-
te le sue calde raccomandazioni di
astenersi dalla ferula, qualcuno vi
faceva pur ricorso, in anmonia con
Pacerba pedagogia del tempo: ma
se nelle classi {che con facilita ac-
coglievano 80 ragazzi, senza nessu-
na ripartizione per eta e differenza
di rendimento) si doveva svolgere
un lavoro, per troppi maestri non
c’erano alternative valide oltre la
repressione degli elementi indocili
eribelli.

11 genio di quest'uomo nel con-
tatto con i figli del popolo sembra-
va NON CONOSCere IEmore, & con
fantasia che precorreva i tempi, im-
pose di amare 1 ragazzi per poterli
comprendere ed educare, in qual-
siasi forma si presentassero, e per
prepararli al lavoro stabiliva che
l'insegnamento non si desse pii in
latino, ma promosse lo studio delle
lingue, del disegno e, dunque,
quello della cartografia, dell’archi-
tettura e dellidraulica; apri, poi,
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una scuola festiva per gli opera
accolse a Sant Yon (Rouen) dei ra
gazzi difficili, educandoli al giardi
naggio e alla lavorazione del legni
e del ferro, ma aboli la segregazio
ne diurna, permise che avessero L
compagnia di animali domestici, 1
premid con liberta prima mai am
messe (graduale apertura verso lc
studio di altre materie, piu libert:
di azione, abbandono della «divis
carceraria»); lottd contro il disinte:
resse per la scuola e pregiudizi de
cui erano irretiti i maestri. Egli, so-
prattutto, volle una scuola gratuita
e, in tal senso, giunse a proscrivere
perfino l'accettazione di una presa
di tabacco dai genitori degli alun-
ni!

I'suoi discepoli difesero in tutti i
modi questa caratteristica delle lo-
ro scuole, fino a meritarsi, per la lo-
10 opera, la riprovazione di un in-
tendente della Bretagna che negd
loro ogni sussidio, perché l'istru-
zione da essi diffusa distoglieva i
ragazzi dagli umili uffici dei padri,
dei cui servizi i nobili avevano
estremo bisogno.

A tutta questa attivita fecero da
sostegno i suoi continui sposta-
menti ail'interno della Francia per
vedere, conoscere e comprendere
le realta sociali e religiose del po-
polo; lavorando spesso di notte,
portd innanzi una rete fittissima di
rapporti epistolari, scrisse libii di
ascetica ¢ di canti per i ragazzi;
purtroppo tutto il suo materiale au-
tografo & andato smarrito, e i suoi
discepoli non ebbero il necessario
discernimento per gestire al meglio
la sua immagine. ed ecco il perché
del saggio imperioso di Remo L.
Guidi, Jean-Baptiste de La Salle:
un problema storiografico del
Grand Siécle — Tiellemedia Edito-
re, pp. 579, £ 85.000 —, volto a



scrostare dall’'uomo tutto quello
che una devozione meringosa e pa-
ga di tradizionalismo gli aveva de-
positato su. Questo volume, che &
un modello di rigore, & una sorta di
appendice a una ricerca uscita in
seconda edizione l'anno scorso
presso lo stesso editare (II dibattito
sull'uomo nel Quattrocento , pp.
1300, £. 160.000), & che ha costitui-
to una delle cuspidi della nostra
editoria filologica, perché haridefi-
nito un secolo ampiamente som-
merso da interpretazioni polemi-
che, restituendolo alla sua autenti-

TUTTO E

ANTONELLA ANEDDA

¢ una grande fatica in

ogni «c’era una volta»: &

I’esperienza della di-
stanza, la capacita, ogni volta, di
dimenticare e nonostante questo
la forza di raccontare. E la voce
che parla nel buio per scacciare la
morte, ’ascolto che dietro 'appa-
rente immobilitd del corpo de-
scrive un cammino e schiude
orizzonti.

«Posavo la testa in grembo a
mia nonna, e la sua mano, con le
vene in rilievo, simile a una gialla
foglia autunnale, mi accarezza-
var. Inizia cosi Il Nuvolo Innamo-
rato il libro di fiabe (proposte dal-

la Mondadori per la prima volta
con traduzione e postfazione di
Giampiero Bellingeri e illustra-
zioni di Fabian Negrin) che il
poeta turco Nézim Hikmet pub-
blico negli anni Cinquanta a Mo-
sca dove si era rifugiato dopo an-
ni di prigionia e di esilio. £ un
inizio in cui si stringe tutta l'ope-
ra di Hikinet: nostalgia e precisio-
ne, pieta senza sentimentalismo,
concisione ¢ ampiezza. Non di-
versamente dalla poesia (& lo
stesso Hikinet a precisarlo nella
prelazione che accompagnava la
prima edizione in russo nei primi
anni Sessanta) queste fiabe ricor-
date, trascritte, rielaborate e in-
ventate, ubbidiscono prima di

tutto a un ritmo: la lettura cono-
sce immediatamente il senso, il
verso di un cammino e in quel
cammino, di un destino.
«Iviandanti si mettono in viag-
gio»; «Testapelata monello infila
il sentiero che porta alla monta-
gna»; «Il primo giovanotto cam-
mind, cammind, consumd le
scarpe di ferro...». Tutte le figure
che affollano il libro, non solo
umane, ma animali (aquile sagge,
volpi dolenti, cavalli parlanti) o
legate al mondo fisico come la
straordinaria invenzione del Nu-
volo innamorato che da il titolo

citd come la conservano gli archivi,
e la disegnarono i protagonisti.
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Un analogo accanimento nella ri-
cerca delle fonti ha promosso il
Jean-Baptiste , dove lo studioso,
peraltro, non si & limitato a scucte-
re una inerzia agiografica che dura-
va da tre secoli e mezzo, ma ha ad-
ditato coraggiosamente nuovi per-
corsi per uscire dall'impasse e pro-
muovere una diversa sensibilita
nell'accostarsi agli uomini: di par-

ticolare rilievo, dunque, sono i ca-
pitoli volti a ricostruire la storia
della corruzione delle fonti, quelli
in cui le indagini vertono sulla
comprensione dell'indole umana
del santo, e gli altri dedicati al ri-
scontro tra la cifra ascetica di Jean-
Baptiste e le altre di Benedetto da
Norcia, Francesco d’Assisi e Igna-
zio di Loyola. Guidi, insomma, &
entrato autorevolmente in un cam-
po nel quale la scuola francese ha
largamente deluso le aspettative
degli studiosi, € ha ricordato come
senza la filologia la storia non si

FIABE

PERDUTO SALVO L'INGEGNO

alla raccolta, si muovono e in
quel moto raccontano, ritrovano,
riannodano. Come accade nella
poesia, chi legge non solo percor-
re con lo sguardo un territorio,
ma sente, alle spalle? il ritmo di
una voce che menire racconta
spalanca uno spazio e scardina il
tempo. Dietro le fiabe raccolte da
Hikmet c’2 la storia di Hikmet co-
me la presenta Bellingeri nella
post-fazione. «Una volta c’era
davvero un bambino, chiamato
Néazim Hikmet Ran, nato a Salo-
nicco nel 1902 da una eminente
famiglia di pascia... morto di mal
di cuore a Mosca il 3 luglio

T

Alle spalle dunque ¢’era un am-
biente cosmopolita, multietnico,
multireligioso della cui raffina-
tezza, come nota Bellingeri, Hik-
met si servi per modellare e non
per sciupare «il talismano ricevu-
to in sorte». Non a caso, pitt di
una volta nelle pagine del Nuvolo
innamorato., Hikmet sottolinea
come l’essere nati in una condi-
zione di privilegio non sia un do-
no, Ma spesso un Vvero e proprio
ostacolo alla crescita interiore.
Per questo, se sono figli dire o ad-
dirittura re i suoi personaggi de-
vono soffrire e affaticarsi, per
questo, quando non sono bestie, i
suoi eroi sono «orfanelli-monel-
li» o figli di povere vedove, ragaz-
zi dalla «testapelata» privi di tut-
to tranne che di ingegno e (salvo
un caso che infatti viene punito)
di compassione.

In questo libro la bellezza si co-
niuga con Ja nudita. Ci sono ripe-
tizioni ma non orpelli. 1l ritmo
non & mai meccanico, la musica
non si sovrappone alla parola, il
paesaggio non & sfondo ma figura.
La complessitd, come accade in
quella che & forse la fiaba pil bel-
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la, ciod Il Nuvolo innamorato , af-
fiora dagli elementi, anzi rende
anima gli elementi e facendo que-
to da loro un corpo e soprattutto
un suono. La storia del Nuvolo (al
maschile, come suggerisce Bel-
lingeri, ulteriore incarnazione
della Nuvola in calzoni di Maja-
kovskij) che s'innamora della me-
ravigliosa Aiscé e per proteggere
il suo giardino dal perfido Seifi il
nero & pronto a sacrificare se stes-
s0, nasce infatti dal suono, dal

soffio del flauto (qui di nuovo
Bellingeri nota la vicinanza maja-
kovskiana fra il respiro di zvon ,
«suono» e pozvonok , «vertebra»)
di un derviscio (personaggio fon-
damentale che nella sua fugacita
fatta di puro gesto sta a monte di
molte fiabe) e subito da realta al
racconto, rende plausibile la fisi-
cita del desiderio.

Cosi se & puntuale il riscontro
con la Storia di un viaggio di An-
ton Cechov (a cui si potrebbe af-
fiancare anche lo straordinario
ciclo poetico che ha come prota-
gonista la pioggia-cucciolo di
Bella Achmadulina) ¢’# perd in
Hikmet ‘un senso totalmente
orientale dell’amore, senza bar-
riere fra corpo e anima, un ele-
mento di gioia anche nel sacrifi-
cio, che scaccia I'ombra e accan-
tona lamalinconia.

Eppure la'speranza che soffia
frale pagine del Nuvolonon & leg-
gera, ma densa, carica di respon-
sabilita. In questo senso il libro 2
davvero «per bambini», ciog de-
gno della loro intelligenza, fitto
di domande e fra le fessure delle
frasi, forse, di rispose. E altrettan-
to «per bambini», altrettanto de-
gne di un ascolto frontale, dello
stesso «io-tu-ora-qui-un tempo»
che costituisce la fiaba e che ’av-
vicina alla poesia, sono le poesie
per bambini di Ted Hughes, pub-
blicate postume e raccolte nel vo-
lume La borsetta della Sirena ,

D

regge, come & pur vero che i santi
prima ancora di essere oggetto di
venerazione debbono esserlo di in-
dagine e di studio severo, per non
proporre alla imitazione fantasmi
assai pil simili alla mediocrita de-
gli interpreti che a se stessi.

il manifesto
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Dedicate ai bambini
le fiabe raccolte
nel «Nuvolo innamorato»

del poeta Nazim Hikmet
eiversi di Ted Hughes

’ i 2

con illustrazioni di Flora MéDon-
nell e nella traduzione di un poe-
ta, Andrea Molesini al quale si
deve serpre per Mondadori an-
che la cura del poemetto Discove-
ry di Josif Brodskij. Nella distan-
za: dalla terra rettangolare e in-
cantata di Hikmet agli abissi ma-
rini e ironici di Hughes, resta
inalterato lo sguardo di una poe-
sia che oppone al tempo lo spa-
zio, che affonda per scoprire e la-
sciare che salga in superficie solo
cid che & necessario. E anche qui,
come chiede Molesini nella post-
fazione al volume, occorre una
voce adulta che conosca la musi-
ca muta della lettura, i molti suo-
ni della poesia. Occorre la pa-
zienza di chi sa vedere i bambini
eraccontare ai bambini.
Nella distanza, le cose e gli ani-
mali evocati da Hughes sono
umili e saggi non solo come quel-
li di Hikmet, ma come quelli di
Marianne Moore. Abitano il cie-
lo, il mare, la sabbia, sono gran-
chi, meduse, balene, sirene, ciot-
toli o mostri. Ognuno narra una
storia diversa ma tutti conoscono
se stessi e si rivelano a un «noi»
di grandi e bambini in un corag-
gio fatto di nudita e spavento.

«Ik mare», dice la Conchiglia ,
«mi riempie 'orecchio/ di sabbia
e di paura.// Puoi lavar via la sab-
bia,/ non il verso spettrale e la mi-
naccia/ del mare/ che mi da la
caccia»,

il manifesto

MERCOLEDI
29 MARZO 2000



LE SOCIETA

Decine di ragazzini stuprati e uccisi da un solo serial killer
Colombia, il silenzio di centoquaranta innocenti

Bogota
Uno, dieci, cento, centoquaranta. Ha
seminato cadaveri in mezza Colom-
bia. Cadaveri di bambini, soprattutto
maschi, tra gli otto e i sedici anni.
Durante un'udienza del processo che
lo vedeva imputato, ha confessato di
averrapito, stuprato, seviziato e deca-
pitato quei bambini. E di avetlo fatto
per ben 140 volte. Il gelo & calato in
quell’aula di giustizia.

Luis Alfredo Garavito, detto Pippo
per la somiglianza (solo fisica) con il
personaggio dei fumetti creato da
Walt Disney, non & un mitomane. [
corpi mutilati delle piccole vittime,
infatti, sono stati trovati in sessanta
diverse localit del paese americano,
in almeno undicj delle trentadue pro-
vince colombiane. «Finora - ha detto
il procuratore capo Alfonso Gomez -
abbiamo scoperto 114 scheletri e stia-
mo ancoraindagandosullascompar-
sa di altri bambini».

Alfredo Garavito, operaio di 42
anni, era stato arrestato nell’aprile

scorso periltentato stupro di un bam-
bino nella cittadina di Villavicencio,
ma ha deciso di confessare lasualun-
ga catena di orrori giovedi scorso
durante un’'udienza del processo.

Subito definito il «pilt feroce serial kil-

ler di tutti #tempin, Garavito & uno psi-
copatico che soffre di gravi turbe psi-
chiche fin dall'infanzia. Secondo i
magistrati erasolito ubriacarsiequin-
dilegare e soffocare le sue vittime con
una corda di nylon. I cadaveri gia
ritrovati sono tutti decapitati e pre-
sentanosegni di torture emutilazioni.

Se & vero che questi 140 atroci
delitti sono stati compiuti in soli cin-
que anni, significa che per cinque
anni la vita di Alfredo Garavito ¢ stata
scandita da orrori su orrori quasi sen-
za soluzione di continuita: la ricerca
dellavittima, I'abbordaggio, lostupro,
la tortura, le mutilazioni. Come un
automa, quest'uomohauccisoaripe-
tizione bambini adescati per strada,
per lo pilt poveri, ma anche giovanis-
simi operai, studenti, contadini.
Un'ossessione allucinante, da “Silen-
zio degli innocenti” e che invece &
drammaticarealta. Talmente reale da
offuscare, quasi, le gesta altrettanto
atroci del mostro-pedofilo di Marci-
nelle, Marc Dutroux.

Lindagine che ha portato all’arr:
sto di Garavito era cominciatal'anr
scorso con la scoperta di 36 cadave
diragazzini nonlontano dalla citta.
Pereira, nella regione centroccider
tale della CoJombia. Gli inquiren
erano riusciti a stabilire collegamer
ti tra quei delitti e I'uccisione di u
altro minore avvenuta a Tunja, ser
prenellaregione centrale del Paese,
13 giugno del 1996 e, attraverso un
lunga serie di accertamenti ed esan
e dopo aver analizzato gli spost:
menti di ben 95 sospettati, sono pe
riusciti arestringere il campo d'ind«
ginesutresolepersone. Tuttiisospe
tati avevano soggiornato per bre»
periodi nelle cittd dove erano sta
commessi gli omicidi. Cattenzione
¢ concentrata su Alfredo Garavit
dopo che & stato individuato u
comune “modus operandi” dell'as
sassino, che abbordavale sue vitim
sempre facendosi passare peru
mendicarte, un venditore ambular
te, un prete, un handicappato.

Liberazione — 31 ottobre 199¢

IL RAGAZZO CHE VEDE
«TROPPO GIALLO»

erardo, detto Jerry, &€ un ragazzo
di tredici anni che si ritrova a tra-
scorrere le sue vacanze a CaDesolo
{«la Disneyland dell'Alto Adige») dallo
zio Adelmo, detto Ade, professione bec-
chino. A parte il mestiere atipico, lo zio
& un tipo curioso che a modo suo cerca
di mettere a suo agio il nipote. Jerry ha
la fissa delle investigazioni, vede miste-
ri ovunque e quel luogo «alternativo»
di vacanze diventa una fonte inesauri-
bile di brividi ed indagini: strane appa-
rizioni, incidenti tragici e poco chiari,
morti sospette, sparizioni e sinistre
coincidenze. Al fianco di Jerry, una ra-
gazza intrapendente, capelli rossi e un
mucchio di lentigini, di
nome Domitilla, detta
Tilla, padrona d'un ca-
ne (con ascendenze
suine) di nome Morti-
mer (detto Morti).
Insieme cercano diri-
solvere il mistero delle
apparizioni del fanta-
sma di un tredicenne morto insieme al-
la sua classe durante una gita in pull-
man. Vacanze al Cimitero (Giunti,
pp-192, £.20. 000) &€ un libro divertente,
ironico e, nonostante il titolo, non «ap-
piattito» sulla formula di Piccoli Brividi.
Domenica Luciani, giovane autrice con al-

le spalle buoni successi (ricordiamo
Sette volte gatto edito da Feltrinelli Kids,
Solido, Liquido, Gassoso e Andrea e An-
drea editi da Giunti, fino ad arrivare a
Cinema Segreto, vincitore del Banca-
rellino nel 1997) e otime traduzioni (co-
me, ad esempio, quella di Centro al cuo-
re di Christian Bieniek, appena uscito per
Giunti), riesce a ben dosare elementi
horror, thriller e tipici turbamenti «a-
dolescenziali», narrando una storia ac-
cattivante con ritmo e humor (piu fo-
rentino che inglese).

Da segnalare anche le illustrazioni in
bianco e nero di Roberte Luciani (fratelio
della scrittrice).

Alberto Roscini
Avvenimenti - 27 febbraio 2000
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Un pachistano é stato arrestato nella
sede di un giornale dove si era reca-
to per fare pubblicare una sua ag-
ghiacciante confessione. L'uomo, Ja-
ved Igbal, ha infatti ammesso di ave-
re ucciso 100 bambini e di averne di-
sciolto i corpi nell'acido solforico per
vendicarsi dei maltrattamenti subiti
dalla polizia come sospetto pedofilo.
Ma un giornalista, sentita la confes-
sione, ha awvisato proprio la polizia,
che ha arrestato 'uomo.

il manifesto

DOMENICA
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Sulle due pieghe fare un taglio di cm
1,5 ogni tre centimetri.

larghezza dell'aquilone, I'altro
della sua altezza. Infila i due
bastoncini nelle fessure del
foglio e uniscili assieme nel
centro con un po’ di spago
(disegno 8).

Fissa, all’estremita inferiore,
una coda di carta crespa lunga
otto voite I'altezza dell’aquilone:
servira da contrappeso e dara
stabilita all’aquilone.

Attacca nel punto di incrocio
dei due bastoncini un lungo
spago sottile, come indicato nel
disegno 9.

Costruisci con due pezzi di
manico di scopa e un

Spiegare il foglio.

GL! AQUILONI

Ce ne sono di tutte le forme
e di tutte le misure. Eccone
uno molto facile da costruire.

Materiale necessario:

—~ Un foglio di carta velina
colorata.

— Due bastoncini di legno molto
sottili (rami diritti di nocciolo).

— Carta crespa colorata.

—~ Colla e cucitrice a punti
metallici.

Costruzione:

Piega il foglio di carta in due
nel senso della larghezza
{(disegno 1). Piegalo di nuovo

- [P

Disegnare ia sagoma dell’aquilone sul
foglio piegato a meta.

rettangolo di compensato un
rocchetto a due impugnature
Su cui avvolgere 10 spago

in modo che non si imbrogii.

I! lancio:

Scegli un terreno senza alberi o
altri ostacoli. Molla due o tre
metri di spago e corri
controvento, Quando 'aquilone
comincia ad alzarsi, svolgi dal
rocchetto altro spago; continua
finché prende quota. Quando
['aquilone perde stabilita e si
abbassa, riavvolgi spago.
Attenzione a non ingarbugliare
il tilo: il rocchetto &
indispensabile.

s

" Infilare i bastoncini nei
tagli e legarli assieme
con uno spaga nel pun-
to in cwi st incroclano.

nell’altro senso per un terzo
gdella sua altezza (disegno 2).
Con un paio di forbici, fai un
taglio lungo cm 1,5 ogni tre
centimetri su entrambe le
pieghe del foglio (disegni 3

e 4).

Distendi la piega fatta per
ultima e disegna sul mezzo
foglio la forma dell'aquilone
(disegno 5). Taglia seguendo il
disegno (figura 6).

Spiega completamente il foglio
(disegno 7). Taglia due
bastoncini di legno, 'uno della

Tagliare
seguendo il disegno.

Fissare
cos/
il filo

[Fissare
la coda
. con punti metallici,
Y

" Coda

di cana crespa

lunga otto voite
'aftezza dell'aquilone
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